从前，有个人，叫老毛。 老毛又是谁？我们的第二任数学老师。成为那么受欢迎的小曹老师的继任，的确不好过。就像，蚌中落入一粒砂。心中，硌着一个人。 第一次见到老毛，是个弥漫着忧郁的下午。就在一个多小时前，小曹老师刚刚结束他的最后一节数学课，在我们的啜泣声中留下一个远去的背影。
“铃――”刺耳的铃声骤然响起，那矮胖的中年人不知何时已出现在讲台上。凹凸不平的脸微微泛黑，嘴角扬起傲气的弧线，似笑非笑。倒是一对葡萄似的小眼睛迸射出道道寒光，无所顾忌地透出浓烈的嘲讽，和些许悲天悯人的神气。哼，这是要做我们的新老师，还是救世主？
空气在一瞬间凝固了，台下众人冷冷地盯着老毛：“老师好。”
老毛不屑一顾地应了一声，背着手在讲台上踱着步，眼光扫过我们，似乎在瞧一堆垃圾：“……我知道你们这个烂班，刚刚过去的期中考试，数学倒数第二……还行啊，还有个六班给你们垫底……真不知道曹老师教了些什么，两个班都这副德行……”
他一面顺手在黑板上演算起了习题，一面喋喋不休地抱怨着我们的成绩，好像小曹老师什么都教错了，只有他是权威！讲到兴起，老毛毫不犹豫地擦掉了文艺委员写了整整一中午的“欢迎毛老师”――哪怕黑板上的空地绰绰有余。
课堂寂静无声。
“他居然敢骂小曹老师！从现在起，他就是全民公敌！”课后，丁丁咬牙切齿地说。
我朝他撇撇嘴：“你是数学课代表，可不要‘通敌’哦！”
丁丁说，老毛不好伺候。
真的，每天数学课的第一句话，永远是“你们昨天那个破作业……那个字写得……我藐视你们。”不时地，再穿插一句，“你们班那个课堂纪律，就像那个破烂市场……不信你们就去大菜市瞧瞧，都是各干各的，乱成一团……我藐视你们。”
我们能怎么样？你除了“我藐视你们”，不会说点鼓励的话？期中考糟了，小曹调走了，你还落井下石？
“你看那个破课代表，永远干不好活，不能干就不干……”
怎么努力，都是一个“破”字。丁丁说，有本事你撤了我。
老毛没有，丁丁依旧是可怜的课代表。
“六班十分钟就答完了的题，给你们一节课也没做完。就这个学习状态，下次考试人家准能超过你们，就没人给你们垫底了……我严重藐视你们！”哼，我们不会做，你讲讲啊！我们笨，我们蠢，你接着骂吧！既然我们永远是个破烂市场，就让它经营下去吧。从前，又有谁这样凌厉地责骂过我们呢？老毛，等着瞧。
“进了你们班，就像进了动物园，牛鬼蛇神一齐出动，东张西望，没一个知道学习，蔑视你们……”
每日淹没在老毛的哂笑中，我们怀念着那个爱笑的小曹老师。哼，该让狂妄的老毛被“藐视”一下。可我们最厉害的报复，不过是瞪着老毛臃肿的背影，恶狠狠地做个“鄙视”的手势，骂一声“我严重藐视你”。
眼里落了砂，便会流泪。心里落了砂，那便如何？老毛硌在我们心里，叫我们剔不掉，忘不了。
“别的班都开始补课了，咱也得补，从今晚开始，完全免费。愿来就来，不来拉倒……”老毛用惯有的鼻音哼着：“你们这种不知学习的人，补也白补……”
台下轻微的咳嗽声此起彼伏。
我的眼角余光穿过镜片斜瞄着丁丁，只听他冷笑道：“没你我们也能考第一。”
“老毛太狂了，去补也是白遭蔑视。”前座同学悄悄鼓掌。
“革命自己干，打死也不吃帝国主义的饭！”丁丁转向被夕阳染红的天空，眼光飘忽不定。是厌入骨髓的誓言，还是一次无足轻重的宣泄？
那天，我没去补课，照旧在家无所事事，望着窗上昏黄的光晕，想象着老毛神气活现地写下一面面板书，捎带藐视一下在座的“垃圾”们。
我宁愿蜷曲在书桌前，老黄牛一般啃着密密麻麻的数学题，也不想面对老毛救世主似的气派。绵延的痛楚渗透着心中的蚌，我用自己的鲜血，将那粒突兀的砂层层包裹。
前生的五百次回眸，换得今生擦肩而过。也不知是哪一世的孽缘，将老毛和我们――这对如此不和谐的搭档纠缠在一起，勒得越紧，痛得越深。
神啊，你已带走了小曹老师，为何还要降下老毛来惩罚我们？
据说，那天晚上，老毛懒懒地倚在教室斑驳的门框上，望着隔壁班级座无虚席，深深地吸了一支烟，扭身踏上讲台，习题写满了黑板――面对仅有的七个学生。
一天一天，空荡荡的教室渐渐坐满了人，听着他“指点江山”，以及那句必不可少的“我藐视你们”。
直到有一天，我发现丁丁也悄悄混在补课的队伍中。他说，学习是给自己学的，期末气死老毛，瞧他还说我们是垃圾。
我说，鹬蚌相争啊，幸好你及时松口。不然，鹬必亡，你也得玩完，连个送葬的渔翁都没有。
老妈谨慎地给老毛挂了个电话，想探讨一下我的成绩。出乎意料，老妈在电话机旁泡了整整一个小时，话毕后笑容满面，连连称赞这个老师真负责。
我漫不经心地应和着：“你??嗦嗦，也不怕人家嫌烦。”
“哪是呢。”老妈不悦地回答，“是他在那里一直讲呀讲。我说对不起，耽误您时间了，他连说没事，还说你们这帮学生没一个给他打电话的，来咨询的都是从前的学生……”
“是吗？说起来，我问他习题的时候，他真是挺认真，讲得脸都红了，有点可爱噢……”心中的那只蚌又在轻轻开阖，不请自来的砂在鲜血的包裹下慢慢变幻着形状。砂，其实还是砂。可是，为什么不那么痛了呢？
老毛……真是个寂寞的人啊。
“看看你们考的那分数，才五个优秀的。人家六班听我的话，上课规规矩矩，这次十二个进优秀！期末的倒数第一你们班是拿定了，万无一失啊……谁叫你们纪律那么差！”老毛挥舞着单元测试卷，跺得讲台“砰砰”直响。
教室内寂静无声。
那天，明晃晃的阳光给黑漆漆的柏油路蒙上了一层奇异的灰色。我闷闷地踢着石子，看着它们一个接一个滚入浓郁的树荫，安安闲闲地靠在盘虬卧龙的树根上。
我们真的无可救药了吗？连倒第二的“位置”都保不住了？
“嗨，想什么呢，板着张脸。”温软的手臂勾住了我的脖颈，是六班的殷殷。
轻轻推开她，我半嗔半怪地笑道：“还说呢，你们班这次可是勇猛至极，考得那么好。”
“这话该我问你吧？”殷殷饶有兴味地打量着我，“老毛又把我们骂了个狗血喷头，说你们班都十三个优秀的了，我们才……”
“等等！”我蓦然一怔，猛地抓住殷殷的手臂：“你再说一遍！”
“怎么了？”殷殷睁大了眼睛，“你们十三个优秀，我们才四个……”
我的思维似乎凝固了：“告诉我嘛，老毛还讲什么了？”
殷殷满脸的沮丧：“他说你们班同学课堂气氛活跃，不像我们一根根木桩子似的，动也不动，和你们班越差越远，期末考试百分百‘雄踞’倒第一‘宝座’……”
心头氤氲的迷雾骤然消散，我喃喃道：“老毛一个劲表扬我们班？”
“你还幸灾乐祸！”殷殷不满地哼着，“他就知道藐视我们。”
是吗？久违的笑容在我脸上绽开，原来是这样，老毛。
蚌中砂，渐显雏形……
期末考试。答完了最后一科，我长舒了一口气。该什么分，就什么分，都结束了。瞧瞧四邻，似乎自我感觉蛮好呢！
考后，第一节数学课。
老毛照例阴沉地踱了进来：“期末成绩我已经看了，你们那点可怜的分，又被别的班落得远远的……我早说过，这种学习状态是绝对不行的……”
丁丁突然冲着老毛笑了：“老师你别蒙了，我们都打听了，我们班的数学是年级第一。”
老毛面部僵住了，泛起一丝古怪的表情。
有人低声道：我们知道老师你为什么骂我们了……我们不该排斥你……老师，谢谢你……老师……
所有人都在重复一句话，汇成汹涌的声波：老师，对不起……老师，谢谢你……
老毛一言不发，转身走出了教室。直到下课，他也没有回来。
后来，有人传说，老毛在办公室整整坐了一节课，盯着我们的成绩单，笑得春光灿烂，像个孩子。
当然，也有人不信，他们无法想象老毛笑成一朵花的样子。
心中的蚌轻轻张开，璀璨的珍珠骤然放射出万丈光芒，和那熠熠生辉的蚌壳是如此的和谐。就好像，它们本来就是一体的。
从前，那是一粒砂啊。其实砂还是砂。只是硌得久了太痛，心才用自己的鲜血把它一层层包裹起来，让它变得圆润美丽。只有经历过这种痛，才换得那无瑕的珍珠，无瑕的和谐。
本该如此。
新年联欢会上，我们拽着老毛不依不饶地拉歌。一向硬气的老毛居然难得地红了脸，捏着《同一首歌》的歌词，紧张得有些跑调：
鲜花曾告诉我 你怎样走过
大地知道你心中的每一个角落
甜蜜的梦啊 谁都不会错过
终于迎来今天 这欢聚时刻
星光洒满了所有的童年
风雨走遍了世界的角落
水千条山万座 我们曾走过
每一次相逢和笑脸都彼此铭刻
在阳光灿烂欢乐的日子里
我们手拉手啊 想说的太多
阳光想渗透所有的语言
春天把友好的故事传说
同样的感受给了我们同样的渴望
同样的欢乐给了我们同一首歌
真的。同样的感受，给了我们同样的渴望；同样的欢乐，给了我们同一首歌。
老毛，我们一起唱。
标签：蚌中砂