有限 两瓢米、三勺盐、十毫升油、几十粒味精 半吨水、两度电、一个字的煤气 需要时再加上一把伞、几声咳嗽、一阵沉 默……
对一个家庭一天生活的数字化描述
多么轻而易举
女儿病了，妻子每隔半小时摸一下她的额
我喝多了，她递上一杯水时还不忘捎上一大
堆话
碰上出差我每天在同一时间打一个电话
看电视时不由自主地就回忆起从前
有时三口人一起找一样不知放什么地方的
东西
遇到月光好的时候也到阳台上站站
有关宇宙的浩渺和神秘，我不可能明白
我的想象力有限
就像我的生活一样有限
我只是偶尔才站在有限的生活上
看看外面，望望星空
幸福
幸福有时就是两双鞋子
挨在一起 或者
一群筷子夹一个碗里的菜
其中的一双不小心还碰到了另外一双
幸福有时就是火车正点发出
乘客按时登车并准确找到自己的
位置 或者
蚂蚁在大雨来临之前 返回住地
幸福有时就是鞭炮被尽可能高地
抛向空中
然后炸响 或者
枯萎的花正被蜜蜂 思念
幸福有时就是月亮穿出云层
传说出现 仰望变得
轻而易举 或者
溪水从山顶滚到山下 把高度换成歌唱
关于写作
为一片云准确地指出故乡
那几乎是不可能的
写作的困苦，不在于不能轻易地说出
而在于不可能说出
你的所能只是从浩繁的世界中
寻找那个最接近的比喻
我这样坚持着，盲目而自信
我想总有一天我会把生活磨出个洞来
让它露出它不情愿露出的部分
当手中的笔突然快了起来
那意味着生活慢了下来
生命应该是片金属
在思想重锤的敲击下变得越来越薄
延展是疼痛的最好注脚
一只海鸟坚决地向大海深处飞去
结果简单得只有一种
那就是，它不得不拥抱它所能到达的
最远的那片蓝
蚂蚁
蚂蚁的确很像马
只需你把它放大许多倍
或者把马缩小许多倍
“蚂蚁的大军”，有人这样写道
是呀，“蚂蚁的大军”在我们的平地上
翻山越岭
小小的春雨――被忽视的灾难
蚂蚁的天空其实和我们的一样大
阅读蚂蚁的生活
依需要俯下身来
尽管满怀谦恭
靠近它们时你仍显粗鲁
几只蚂蚁怯生生地从脚下爬出来
你突然感到不安――
缝隙是无处不在的
那些被你的大脚挡住的蚁
善良地改变了方向