暮：一匹马的风景 一匹马垂首 嗅见泥土和草根 辛凉的气息 一匹马抬头 看见淌银的小河
远山和雪
它的长鬃飘向夜空，融蚀万象的夜空
它的骨头接触到风，那千秋的微响
暮：甘南军分区尕海牧场
徒步孤旅的人
日暮途穷，抵达一片平阔的草海。
那时野云四合，边草深茂，湖水晦明不定。
一排低低的营栅弃置天边犹如废黜的封侯。
大写意的黄昏，
融蚀一炷烟尚须费时若干：
但这柔美的坚持已使江湖远人
胸中块垒尽平。
感到吹息。
感到眉头松动。
感到一种乡情般无言的弥盖。
湿重的空气正在加紧运输
新鲜、熟悉的马粪味、生石灰味……
群马起伏的鼻翕，恰是大地深处传来的圣咏。
一管羌笛仿如生命嘹亮的啼唤，
红月亮跳上一具镶铜鞍鞯，已属十分自然。
风吹
风吹静静的山坡
小红花，正和穿金戴银的姐妹们
说悄悄话。
弯下身子，我说：
“让我也加入到谈话中来吧。”
茫茫大草原，云层中
鸟在和鸣。
我抬起头。但同时感到
作为一个人的孤单。
渐渐展开的旅途
十年前我们同坐一辆车前往玛曲，
像一船人中的两个，像两个亲兄弟，两个
趴在舷边呕吐的水手：那胆汁是绿的。
厌恶像墨汁在一块手绢上扩张，
同情是美人鱼的微笑，是善意的
大海上温煦的阳光。绿波铺开
草原的背景：另一个七月的心跳和远眺
途中我们经过一座敞开的小镇――
在那里小解、吃饭，与一个小诊所的
医生攀谈。过期的药片，发黑的纱布
坩埚中地着
一只小羊的肋骨。但他有
需要推销的麝香和虫草：真正生活的秘藏。
一个喇嘛走出铜红的寺院。
潮湿街道上的热风：奔跑的孩子
和他乳房乱颤的母亲。必要的停顿：
在途中小镇，我们遇见
一个把羊群赶过街口的牧人，面庞带风。
更多的人开始呕吐。但车子
仍追求出发时的目标：不停地颠簸，
在颠簸中抵近――
草原持续展开，落日接近辉煌。
阿尼玛卿：骄傲的雪山引领目光向高处攀升――
那一夜我们在纷乱的梦境中度过，在彼此
兴奋而疲累的躯体中，虚构了各自的女神。
老人
在生命的纪历中，需要编织
多少条银白的发辫，才能与岁月的褶皱中
那熔融一切不幸的慈祥和爱相称?
山坡上的羊群有福了：它们
有一个穿藏袍的老祖母。
让河水流走吧――日月转换。
那个喜欢香草的少女，
那个草地的小母亲，她们
――要在你的身上，
结更成熟的果实!
初阳也有所求：它新生于
黎明天际，注定要摘取
原野露水中
那因生命的分量
而无风自摆的一枚。
哦，造物，骄傲吧
为你自己的创造!
――既然羊群还没有走远，何不从容
拾起草丛中鲜美的菌菇?
她俯下苍老的身子，在一面耀眼的山坡。
最小的飞天
最小的飞天
理应有一颗
最小的心脏
但它
也寂寞
它的小
来自世界的大
它的寂寞，来自普遍的寂寞
靖远羊羔肉市场
黎明
大地空旷一角
挤成一堆的羔羊，午夜的薄霜
被寒风驱赶至仄逼的墙角
临刑的呼叫多么孱弱
剥去皮毛的，光洁如圣婴
冷太阳，如此
睃巡
郊外：一排排粗犷木桩
荒地上的十字架，倒悬
神的幼子
兰州
黄河边上，低矮的棚屋，入住了最初的居民：
筏子客、篾匠、西域胡商、东土僧道……
之后是不绝的流民和兵痞。
羊皮筏子从很远的上游运来一座白塔，安置于北岸荒山之巅：
羊皮筏子从很远的下游运来一尊接引铜佛，安置于南岸兰山。
奇迹接连发生：有人在上游开窟造像。有人在下游设立王廷，
有人在不上不下的地方，打下第一根木桩，建起一座浮桥。
黜陟使返乡那天，一道黄沙，从金城出发，吹送至成阳老家。
青白石老实巴交的农夫，在粟麻地里收获了意外的白兰瓜。
有人贪贿，有人通敌，有人贩卖浆水和灰豆。来自靖远的师傅
发明了一种把面团拉扯成细丝的手艺：传男不传女。
清真寺蓝色的穹顶上，升起一弯新月。
兰山根龟裂的滩涂边，出现一架水车。
安宁种桃，雁滩植柳，十里店空旷的沙地
一群穿破旧棉袍的人，从马车上卸下一座学校。
民国政府要员，屁股冒烟，丢下三房姨太太
和半箱购自敦煌的经卷。大胡子王震手提一根马鞭。
西固的炼油厂烟柱冲天，东岗的乱坟滩
建起楼房。高音喇叭架在皋兰山顶上。
1982年，我坐着公社的拖拉机，去师大上学。途经西站
看见三毛厂女工一身蓝布工装，手端搪瓷脸盆，排队进入澡堂。
文学青年追随长粉刺的唐欣。无知少女成日
与穿喇叭裤的铁院子弟厮混。我拿到文凭，乘一辆解放牌汽车离开。
在偏远的甘南草原，我日日听见兰州在成长：河面铺满大桥，
楼房越盖越高，新鲜事每天都有，朋友们已成了人物。
而我正一天天变老：分不清街道的方向，找不见一个熟人。
那天醉酒，一个人转至铁桥边，看着缓缓流淌的浑浊的河水。
突然明白：我所热爱的兰州，其实只是
一座鱼龙混杂的旱地码头，几具皮筏，三五朋友，一种古旧的情怀。
仙人掌
中亚。沙漠深处的露台。
阳光之爪蓬蓬勃勃：
是胡乱晃动的小儿手臂。是蟹蚶横行。
倒竖的河流，众多支脉静静喊叫。
一具绿绸裹覆的少女胴体：亢奋，
热力辐射，青春的一次性挥霍。
是顽性拒斥。多方位突围。
肆意舒张的生长本身。
是仙人掌。深海的绿珊瑚无意佳构的
一具枝形烛台：一任日月的光华
倾泻。昼夜燃烧。
不会被大风吹熄。
――这一切距我何其遥远。
我的生长，只是遥远的南方和雨季中
植物阴郁的生长。但我的热望不啻是
自焚的油膏――
是油膏自焚，无以复加。
是解放的仙人掌，植入我阴郁统治的体内，
掀起一阵阵狂暴的飓风。
乳香――写给我下夜班回家的妻子
带着乳品厂
特殊的乳香，你回来
睡在我身边。那乳香里含有：
草地月光的成分――
我的目光已经触及了它。
也有月光的碎屑：在河边，
在马兰中间，
在你的话语中闪烁――
在劳动的间歇，我们有一个
相互吸引的白天
日子为你缔造
即使在睡眠中
也允许轻嗔薄怒的床榻。
带着特殊的乳香，你
喃喃低语一――
日子还可以再丰富一些。让我试着
做一个小母亲。
你创造那些日子。我发现
那些日子
也渗进你的皮肤。
在夜晚的轰鸣中，一台机器
插在我们中间：像牛奶分离器。
在生活陌生的河面――
我在此岸疾走。
你在彼岸，收集着
隐隐约约的不安。
现在你回来
睡在我身边，呼吸若花瓣。
让我们继续那无知的创造――
在创造中睡去，在熟睡中醒来。
让我们承受那时间的目击――
时间也会
腾出一个房间――一个仅仅贮存
那来自乳品厂
特殊乳香的房间。
――选自诗集《阿信的诗》，新疆美术摄影出版社2008年6月出版