夏天才来不久北川陈家坝李家湾的山体被震垮 村里所有的农户埋在黄土下从县城废墟里 爬出的村主任站在村口嚎啕大哭 狗日的苍天呵我们 山里人没有惹你你为什么不给我们留一条活路
几天后我在李家湾看见一棵向日葵正从被石头
压倒的香樟树旁长出这生命的花朵如此孤独
我不经意地发现打她身边走过的志愿者会突然回来
看见渴望生长的花朵就毫不思索地从身上取出矿泉水
给沾满泪水的那棵向日葵上喝一口再喝一口
也许是这样李家湾夏日的早晨也有缕缕阳光
穿越什么穿越哭泣的荞麦花穿越等待收割的矮麦
或者穿越整个无边无际的夏天而我看见的那棵向日葵
她历尽悲欢离合她是这个世界独一无二的生命之花
山川多么苍茫一切中的一切都将归于沉寂
而那棵没有被压倒的向日葵一望无际的孤独她身边的绿色
凋零树木低语真是一场突如其来的噩梦比寒冬更冷
微风吹过李家湾的旷野我知道那棵孤独的向日葵
一直都固守在那块伤痕累累的山地即使她让
深重的黑暗包围她的品质不会改变因她是向太阳的花朵
一阵秋风吹起那个骂天骂地的村主任率领外出打工
归来的乡亲又开始重新修建房屋这不他把自己
亲手栽的那棵大槐树给砍了送给孤苦老人高北川盖房屋
做了大梁 他缺腿的老婆夸他做得对当着众人亲了他一口
在几十里之外的深秋那棵向日葵的粒儿已经饱满
她深深埋下头让作为过客的我莫名其妙地感到一种疼
藏在内心深处也许是贫穷如洗的村庄扎疼我的胸膛
才使我如此剧烈地咳嗽然而我想告诉世界
我脚下这块受伤的黄土不仅能长出向日葵还能长出
玉米土豆和矮麦我说这块黄土地比大海还要博大神秘
五月的咏叹
顺着那片翻滚的麦浪进入安县茶坪我看见道路两边
都是些越来越多的破碎赶牛的老汉告诉我
五月是抢收抢种的好季节
去年和地震夺去他老伴和三岁孙子的生命那些山峦会忏悔吗
在铺满血色的黄土上我看见石头的泪水早已流干
我想说从前的茶坪是多么地美丽和多么地安静
任朵朵白云和山那边北川羌笛声飘了过来山里人
从不缺少什么一棵树一块石头一个人和一粒种子
我透过丛林望见一户已经修好的农家小院这木屋
充满和气的表情更适合山里人青梅煮酒我真的
希望山里人的生活像锦绣一样圆满完整年复一年
在这里我还闻到燃烧麦田散发出疲惫的气味
当思念的雀鸟从开满山花的树林里飞出它歌唱一样的
叫声撕裂我悲痛中的噩梦于是我的浑身都是阳光
谁在五月的黄昏吹奏岁月的箫山里人酸酸甜甜的日子
从蹉跎的竹孔流出来
吹箫人在这山里哽咽着西风 而听箫的人却把自己听成夕阳
当所有的亡魂如迁徙的羊群在山脚下小河饮水时
我独忍着干渴不是上苍所有的信仰都笼罩着白云
如今我看到的山村之美只不过是一念之差谁的血管
奔流的不是血液我们为什么不把自己反省得体无完肤
那些初夏的蝉叫已经没有太多的忧伤
而我一颗苍老得太多的心依然在怀念着什么
五月山里人忙着割麦栽秧羊群在山坡上慢慢地咀嚼
当我自己写出平庸的诗句时宽恕和落日早已不知去向
我在五月的夜晚想起李白夜半三更我只能把精神的酒杯
举向明月其实我对现实中的一切都很怀疑
但并不绝望因为我知道那个从外地打工回到山村的人
他从废墟中挖出的那把镰刀和锄头已经磨得闪闪发亮