[车过祁连山] 祁连山

　　卡日曲 　　 　　卡日曲，当你在心中这样默念的时候，它依然只是巴颜喀拉山脚底一根错位的神经，一条小小的河流。 　　卡日曲。当你在心中默念一百遍的时候，你一定会感觉到有什么在目光之外隐隐作响，天象随之变色。
　　卡日曲，当你在心中默念一千遍的时候，一条汹涌着的大河，会从你的胸口间闪电般跃出，像那云层压抑不住的朝阳，也像愤怒。
　　卡日曲，当你在心中默念一万遍的时候，五千年的文明会将你瞬间淹没，找不到岸，也找不到故乡的方向。
　　卡日曲，卡日曲。当你每天清晨默念一遍，它就变成了一条神曲，浇灌你的信仰。增加你血液的浓度。
　　
　　车过祁连山
　　
　　在地图上，祁连山把甘肃和青海一切两段：一段乘着鹰的翅膀上升，一段顺着黑河的流向向下滑翔。当我站在甘肃的炊烟下拼命地抬起头来，祁连山那一对绵延千里的鲲鹏大翅，或者说它的那一顶雪白的帽子，更像一道神谕，引领大地上的人们心怀纯洁和善心，引领我们从远方赶来，站在它的脚跟，行一个长长的注目礼。
　　与敦煌的沙漠不同，祁连山下水草丰茂，油菜花在风中举起金黄的信仰。我知道还有马铃薯、蚕豆、豌豆，在我们看不见的地方世代相传。
　　那些起伏在林子和牧场上的大风啊，让车窗里的我们看见了命运的形状。从山脚向那山顶爬去，逆风而行的车辆。像谁的一段人生颠簸在险恶的峡谷。又是谁裹挟着风雪向山下俯冲?
　　车过祁连山，许多人像那草地上经年生活的牛羊，面对青草和泥土，掉下感激的热泪!
　　
　　歇脚坎不拉
　　
　　我迷恋上坎不拉，迷恋上它的土地和炊烟，青草堆里――如祥云点缀的牛群，及牛眼里深如古井的寂静时光，嘴巴底下恍惚而过的春天。
　　我家乡的小麦早已收割，而坎不拉平地上的青稞，还在向金黄的秋天飞奔。向比月亮还锋利的镰刀和酒作坊飞奔。
　　山头的经幡，在一阵风里旋转着上升。
　　撒拉族人，在坎不拉走出了一条条生活的小道，沿途密布着不知名的花朵。
　　我迷恋上坎不拉，可惜我不是那个用帽子遮住脸沉睡在牛身边的撒拉族汉子，不是那头肥壮的公牛，用一根带钩的舌头就读懂了世界。
　　我也不是格桑花，不是丹霞山上的云朵，更不是你，无法把你我之间的那座山峰拿掉，而又无法装作对你视而不见，见而不动心。
　　
　　相遇
　　
　　在青南高原，我看见一朵小小的野花，手里捏着早于我们的人投下的目光。风一吹，它擎着的整个蓝天，都跟着摇摆。不过寂静的时候多。它站在那里，等待着我的俯身和问候。
　　这让我想起另外一座城市，想起一个人多次从我的目光中消失。躲在时光的拐角处，等待着我手提爱情的马灯。去寻找。
　　还有一些人，一生都不会与我说话。可他们一次次地与我同行，然后永久消失。让我从眼底生出一些莫名的雨水。
　　这青南高原上的一朵小野花，我知道这一生我只能看见它一次，所以我一再放缓脚步，并一再回头，直至它点亮高原低垂的夜幕，点亮我身体中那盏隐藏了许多年的灯。
　　
　　沱沱河
　　
　　把历经千万里关山所带来的倦意，都交给一朵小白花的寂静吧。沿途带来的无数座青山，在唐古拉山面前顿时失尽颜色。带来的那么多声音，已被那微小的风掠走了踪影。
　　在这里凝视一棵小草、一颗石子。是需要足够多的勇气的。我们需要掏空身体，才能接近那无边的寂静里。蕴藏的一道道闪电。要在那雪水的天籁中，聆听出一条滔滔大河，又需要我们“移出骨头中全部的夜色”。
　　这一天的沱沱河，还是那么小心翼翼地绕过我们的鞋子。绕过那无垠的草地和无边的寂静，一头扎进了它伟大的梦想。
　　面面相觑的我们。知道终有一天，我们会在扬子江下游遇见这一天我们投在水中的倒影。
　　
　　青海
　　
　　光说潜伏水底的鱼群，说那些鸟，说那些成群结队聚在一起把鲜嫩的水草兑换为御寒毛衣的羊群，似乎都是不够的。
　　这不是青海。雪山是她的哈达，草原是她的花衣，鹰啊，是她的一次小情绪。那些盆地，是她用以存放玉器和昆仑五彩石的宝盒，
　　湖泊是宝镜，照亮眉黛和心灵。
　　这些都还不够，还需要有帐篷追逐着春天和河流，还需要有人间的烟火。在她的嘴唇上说出冷暖和命运，还需要有一个藏族姑娘，在篝火边跳舞，跳出爱情的热烈。
　　青海，有锋利的藏刀，削除傲慢、偏见与无知。有冬虫夏草，补充我们缺失的营养。
　　在青色的海面，床铺收集着温暖和梦想。
　　一壶巨大的青稞酒，抵御颤抖的孤独。
　　
　　日月山
　　
　　先说说那些草原吧。说说草原上那些不知名的花朵，说说她们短暂的一生，是怎么被春天密密地缝补在平均海拔4000米的大地上，
　　再说说那些河曲马和青海骢，说说它们低头咀嚼那一瞬间的安静，说说它们美丽眼神里闪烁着的如烈酒一般的狂野。如那高原之鹰的隐忍，那蹄印里埋藏了几百年的风暴。顺便说说它们换回的几石茶叶、几匹丝绸。
　　再说说那条不同寻常的河流，倒流一年四季，像一条血管。不知不觉间流出了某人一生坎坷的命运。
　　最后说说那个女人吧，说说她的大唐，说说她打湿一路荒岭的泪水。说说她早逝的丈夫，还有她后半生的孤独。
　　说说一个柔弱女人背上的包袱，说说一个王朝的安定和人民的幸福。
　　站在日月山上，也说说故乡吧，可当我站在文成公主像前，欲递上我积攒了数个世纪的慰问和敬意时，上帝却把我安排成了一个哑巴。
　　
　　塔尔寺
　　
　　不再雪白的纸页，在喇嘛眼中随便翻开哪一章，都是一本人世的大书。
　　清晨的寺，诵经声声。每一声，都准确无误地落在我的心上；每一句，都让石头，卸下一些沙砾。
　　晨风吹来，一根鹰的羽毛，干净地在寺门外向上飞升。
　　
　　我要去我的拉萨
　　
　　是什么样的风，从日月山口扑面而来，吹干净了我的骨头和面颊。
　　在我前世的土地上，那么多牛羊遍地，格桑花一朵朵从地上跑到了天上。是谁的歌声，从地心来。从天心来。赶跑了我心底深渊里的灰暗?
　　从兰州到西宁。到格尔木，我的西藏，就在铁轨尽头，铁轨将带我去见那人神共居的拉萨。
　　那么多的野花，隐匿于季节中的炸雷，一一将你我击中，可惜我不是藏民，那高山中金黄的青稞。让我醉在旅途，那盘旋的鹰，让我策马扬鞭，去追赶那闪电。
　　我在前往拉萨的他66次特快列车的窗口，一次次捂紧了胸口。
　　偶尔遇见的一只牦牛，从嘴角滴出了当天的黄昏和暮色，它不知道我要去我的拉萨。