面对那些铺天盖地的故作深沉、其实是不知所云的诗，像我这样近于“职业”的读诗人，有时真的感到了疲倦。每逢这时，我总在想，读诗既是这么难，不如不读了吧!这种状态很令人不安，我尚且如此，一般的读者又怎样呢?过去养成了习惯，每当世事烦心，情绪欠佳，总是到诗中去寻求片刻的宁静与安谧。给人生百味、或悲或喜、神倦心疲、留一个喘息的间隙，或神游于冥想，或耽思于幻觉，遁入梦境，用一个时间暂忘周遭的一切。人的这种“暂忘”的诉求，不仅是可以理解的，也应当是得到尊重的。
我这一番近似的闲话，并没有否定我自己一贯信守的诗学理念，即认为诗和一切文艺形式一样，其目的都在于有益于世道人心，诗的最高境界在于承担。上面这种表述是重要的，但这并不是诗的功能的全部，诗也有给人清寂和安慰的时候。我之所以有上述的议论，是由于感慨目下很多诗人的写作存在着一种令人不安的、拒人于千里之外的倾向。我认为诗人在做一切时，应当使人乐于接受，这与诗的深浅无关，更与诗的雅俗无关。因为接受而使它的崇高意愿得以浸漫人心，而不是故弄玄虚，使人如堕五里雾中。诗人的言说与表述并不是无足轻重的。
现在说到正题，祁人的诗过去我读得不多，最近终于有机会读到一组他关于隋感的诗，这些诗给我一种特别的感受――我获得了从长久被那些给我带来阅读疲倦的诗中解放出来的快感。这一组诗让人想起那些已经变得陌生的、平易的抒情所给人的亲切感。陌生是由于久违，亲切是由于唤起了我以往的阅读记忆。祁人的诗是一种亲近而自由的情感的倾诉，语言明洁，节奏流畅，风格灵动，韵致绵长。
这组诗涉及诗人的情感经历和记忆，基本主题是爱情，爱情是诗的永恒的话题。爱情存日复一日地生长着，爱情诗也在日复一日地生长着，因为它不断地创新和不断地重复，而极大地增长了写作的难度。所以，爱情诗虽然写的人多，而写好极不易。但诗人们为情所迷，依然如飞蛾扑火那样地、不计后果地前赴后继，唯有勇敢而智慧的诗人方能获得成功。
就以诗人以花喻人这一点来说，记得西方先哲说过，第一个以花比喻女人的，是天才，而天才之后呢，也许是不聪明的人，也许竟是等而下之。就在祁人的这组诗中，我发现他偏就喜欢以花取譬他所钟情的女人：写梅，写茉莉，一写海棠，再写海棠，写太阳花，写午夜的花香，写花如美人，写美人如花。
就眼下读到的这组诗来看，可以说，他经受了对于习见的主题乃至于习见的写作技法的考验。他写得投入而动情，表达的情感是婉转多姿的。在题为《花与女人》的诗中，他认为把花喻为女人，女人就美妙绝伦，而把女人喻花，女人就总会凋谢。这里的表达较之通常，就显得深邃多了，这里有一种关于人生变数的彻悟，而不仅仅事关情爱。“花是女人的镜子，女人是花的影子”，此句更富哲理。在一首咏梅诗中，诗人说，梅是花，梅是爱情，梅是我的风景――“是一个人寂寞时／遥想于千里之外的／一株花朵／和爱情”。
在一首咏茉莉的诗中，诗人说：“你的花期，是我唯一放不下的心事”，又是花与女人的纠结。诗人还说，懂得爱女人是一种成熟，一种富足。这就有点近于禅悟了。应当说，祁人的这些诗，虽是传统的诗意诗情，却每每有一种新鲜的发现和加入。
要是说，一般以花隐喻情爱的诗篇在于表达内心的激情，而《忘却是一种美丽》则不再是情感的宣泄，而是完成了一种超越。它表达的是真正成熟的爱情观，昔日的恋人在今日相见，旧情未了，而人事已非，没有伤怀，也不追悔，而是坚守中的节制，是一种洞彻的豁达：“挥挥手不用说什么／前面有许多人生小站／许多的人和事还在等着我们／此刻，忘却是一种美丽”。
相聚是美丽，忘却也是美丽，而写相聚易，写忘却难。诗人在这里展现了他的睿智，这就是，既然不能，不如忘却。情依旧，而理智胜了情感。它无意间升华了情诗的内涵，表现为另一种深刻。《春》：“只要心是越来越近，哪怕路越走越远”，真爱没有距离。再看《梦乡》：“今生我已陷入你的风景／你就是我的唯一”，“今夜我迎风而立／念你的名字／念你名字中的每一音节”。一组诗，每一首都是这样至情的展示和表达。
当然，这组诗中写的最好、也最为动人的是《和田玉》(副题是：“献给母亲和新娘”)。它有祁人一贯的真情的展示，更由于立意精深，有新的开掘和拓展，所以传诵一时。和田玉，纯粹，内蕴而温润，诗人借这玉的含蕴多情，传递着两代女人之间的爱。是在帕米尔高原发现的这片玉――
“令我怀想起遥远的故乡
想起故乡的天空下
那一丝母亲的牵挂
今生，我无法变成一棵树
在故乡永远站立在母亲身旁
当我走出南疆的戈壁与沙漠
为母亲献上这一只玉镯”
在这诗的背后有真实的动人的情节。后来，母亲把我为了母亲的爱而送给母亲的玉镯送给了一个女孩：于是，“戴玉镯的女孩／成了我的新娘”。全诗最精彩的是这样的一段：
“为什么叫做新娘?
新娘啊，是母亲将全部的爱
变做妻子的模样
从此陪伴在我的身旁”
原先为了安慰母亲的寂寞而守在她身旁的，如今为了表达母亲的爱，而把这种伟大的爱，传递给了另一个女人，并使这个女人继续母爱的守护。就是《和田玉》让人感动的奇巧的构思。诗人对此作了全诗最精彩的概括：新娘，就是母亲将全部的爱，变做了妻子的模样!
这样发自内心的不造作、也不矫饰的、自然的写作，这样不绕弯、也不炫耀技巧的、明洁畅晓的表达，对于阅读者来说，真有如见旧友的感觉。我真的非常怀念这种写作，怀念这种能够与读者的心灵直接沟通、并使读者内心受到震撼的写作。而这样的写作，如今却受到了冷遇，它受排斥，而排斥的理由是，这些诗“浅”!在这里，我要作这样的表述：诗人们，你们不要总是那么“高深”，我们已被那些铺天盖地的“深刻”弄坏了胃口。