从1961年起，金庸先生用三年时间完成了“射雕”三部曲最后一部《倚天屠龙记》的创作。1977年3月，金庸为此书的单行本写了篇后记，最后两段他这样写道： “这部书情感的重点不在男女之间的爱情，而是男人与男人间的情义。然而，张三丰见到张翠山自刎时的悲痛之情，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得也太肤浅了，真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。”
初读这些文字时，总感到不解。见多识广的金庸先生为什么说自己写的“太肤浅”“真实人生中不是这样的”？为什么“那时候我还不明白”？
直到近日才在一本资料中看到，原来金庸在写《倚天屠龙记》时，刚三十多岁，对于人生的生死离别，还没有切身体会。1976年10月，也就在他写这篇后记的5个月前，他的长子自杀了。起因是金庸要离婚，在美国纽约哥伦比亚大学读书的长子查传侠不同意，并且以死进谏，时年十九岁。当金庸得到儿子突然自缢丧命的消息时，真如晴天霹雳，他伤心得几乎也想跟着自杀。
5个月后，当金庸提笔写下《倚天屠龙记》后记，物是人非，相隔两世，人生的生离死别，血淋淋地展现在面前。一句“那时候我还不明白”饱含了无尽的感伤和至痛，还有冷彻入骨的遗憾。
而我们自己，又有多少“因为那是还不明白”而留下的遗憾呢？
小的时候，对一切迷信的观念和活动嗤之以鼻。每逢初一十五，奶奶总是在院子里点一炷香，烧几张纸，嘴里念念有词，保佑这个祝福那个。还有，她最不愿意死后火葬，要我们无论如何在她离去后都要土葬。我对她说，现在国家规定，一律火葬，不得例外。奶奶听了便痛苦不堪。现在想想，我是多么残忍。因为那时候我还不明白。
工作后，有一个女同事，她最听不得一些悲惨的故事，每当有人讲谁谁出车祸死了谁谁家里遭到了不幸，她总是落泪。我们都笑她，说她也太脆弱了，这些事这些人与你有什么关系，别搞得像个伟人心系天下苍生。现在想想，我们说错了。因为那时候我还不明白。
人生中还有许许多多当时不明白的事情，有些事需要时间和生活来告诉我们，而有些事需要我们自己来磨砺。还有一些人一些事，经过了，又错过了；拥有了，又没有珍惜。当所有的经历都风干成记忆时，才会读懂那句话：“因为那时候我还不明白”，而遗憾也就此铸就。
让我们早日去明白吧，让我们的人生少一些痛彻心骨的遗憾，用心去爱每一个人，用爱去明白一切。
尹成荣摘自《山东青年》
标签：不明白