向日葵开在秋天，我用怎样的心思来召唤你?在密集的风里，你摇着头，只是让羊群和天空来大声说话。 秋分拔穗。麦田的茬子尖利，玉米噙着露水探头，一次细弱的破土，是土地的暗器。也和缓慢热烈相似，只是你千里迢迢的奔赴里，温柔以外的一种情绪。花朵踮起脚尖，牛马暖融融地睡着，我用尽毕生的气力，挂起一弯清明月。那些深藏的农事，让一些耳朵消失，让久而远的等待却步，也让一些失眠的荷塘，泛起暖昧的韶光。
贫弱的记忆漂浮着，回眸十年，我能感觉老槐抽出鲜嫩的荚儿。村庄伸出的年迈的手，和那些枯瘦的挽留，它们被一大朵雨云遮掩，一条没有尽头的河。我被风裹着。向日葵淌起泪，它固执的仰视，在我的出现里，失去了最好的角度。
从低凹处背着云朵上山，田野萎缩，我一路抚摸着大地的疼痛。然而，不可循复的天性，也教会我一边卑微一边从容。夜幕与黎明同时赶来，那游走过坟冢的青蛇，犹如记忆中迅疾的一小部分，没有遗忘，便没有怜悯。
纯朴的滋润。牵牛花的腰身，正在窑洞的阴影里逐步张扬。一行从泥沼路搬家的老树，在缎子般闪亮的柏油旁立足，富足的袒裸如铜器上高贵的花纹。一条绳索和一座桥的对比。我的岁月，独自前行着，像锯齿类的植物，只热衷握紧自己的锋芒。
那渺远的香气。附近三平方米的工业废气。又见云朵斜着身子飘过。对于鸟群的栖息地，它们始终守口如瓶。在这片广袤虚无的阵地里，我的怀旧，永远是丰硕而盲目的快活。
紫金色或桃花色的阳光大道上，那么多的游离的湿，刺痛着我的猜测。我是一个认真的孩子，火焰孱弱，我的梦想也从未停歇过。
某年某月，一句灌满了黄土高原的歌词，在我头顶上空，像急于归巢的燕子一般掠过。
白云深处，回放着我背井离乡后的印迹。
翻开一本书
寂寞是下午的四点半。
面对一杯水和一本小说，我并不认为能有最快的方式可以抵达，它的内心，或者它善感的另一面。无数字符，将被尘屑逐一打磨。
冬日的眼镜含着一层雾。从城郊的空格子里，窄仄密闭的出租房里，腊月的热量以零星的散布来驱散着乡愁。
我喜欢倾向于抒情。这里也习惯用公交车的交错和粗糙的叫卖声撷取，用结满冻疮的双手和杂乱的乡音付酬，无论一棵菜。或者一捧白面，都流淌着生命最坦荡的骚动之光。
我像是一个赶着赴约的人。在浅梦醒来后。看到颓废的树木、蠕动的人群、被弯成弓的信念。还有天空这个巨大的容器里，那些细小菌类的破灭，一些铁杵，正被生冷一点点磨成可以穿过时空的绣针。
水一点点交给肠胃，而我看到的第一行字，一直保存在首页。
天气预报
明天多云，零下十三度到零下一度。
日子铺天盖地地冷，但已不是檐下垂挂的冰凌，楼层高耸，试图和温暖做着最亲昵的梦。
冷是自然，冷是一条马路上跺脚的站台，是雪白向上雾化的呼吸，是一只麻雀在烟尘里熏染的身影。也是一个个行囊中苍老干瘦的脸色。
雪迟迟未来，聊着年景的声音却越发清亮和感慨，一起呵气成霜，一起扶着家乡的肩膀，年的味道。像蛊惑的经幡，成为一种不再具体的宽恕。暖气代替了炭火，也埋没了更远的寂寞。
我是认真的，守着一个位置，抱紧一个城市，也游刃堆砌着寒冷、敏感、忧郁、多愁的文字。许多时候，我用一片破碎的镜子，就能看到四月春犁下的乡土，正等待一双热情和干净的手来触摸它的脉搏。
躲在黑暗中的鱼
我们跻身在一个容器里，这里没有爱情，却盛产婚床。只有偶遇，只有匆忙，还有不断被展览的幸福泡沫。
有时候，真渴望长久的远离，像两朵搁浅的海星，只静静享受温暖的月光。也很想，如逃出溪流的小小贝类，在竖起坚硬的躯壳的同时，细细缝补起内心那些闪烁的伤痕。
像捧着很多的泪还诉说思念，像醒来的一缕笑刻意表达你的疼爱。像抽空的丝，梳理着你零乱的音讯，还有那些被候鸟掠走的地址，以南。我丢失的一颗心，无所适从。
我想起，我们都还好好地活着。一个呼吸足够一生的惊喜。如你。路过拐角的那个橱窗，我就穿起婚服，不动声色地伫立在那里，等你回头的一刻，我听得见，你心里下起的雨。许多真切的表达，在翩然的梦里。这是一段逝水往事。没人知道，我正在干涸中溯流而上。
黑暗，让我憩息。很寂然地释放，很用力地拥抱自己。
平缓的对视，你在等待。一尾想时刻挣脱束缚的生物，不愿看见蓝色的阳光。
傍晚一场雨夹雪
天很低，冷钻进骨头里摸索着我的生存状态。树和草打起喷嚏，它们患着黄色的感冒。
我从菜市场买白菜，买土豆，买一些能充数塞满冬天的廉价蔬菜。天秤高了低了，那些小贩一想到过年，嘴巴和手头便不自觉地忙乱起来。一种能温暖人心的记忆。
自行车有点摇摆，我一手扶着车把，一手担心着后座那些菜，就像扶持着我趟过的湍急日子。没有苦痛，就没有安稳，像路过的街区，和远处呻吟的树，随着雨滴的飘落，同时算计年关的倒计时。
想起母亲灶台上烙团圆饼时炙热的脸庞，父亲铲除厚雪时舒畅的喘息，一切村庄内和村子外急匆匆的问候，那缓如牛犊般悠远的沉寂和欢情。琐碎的芝麻事和狂野的风。而我孤独地走在城市里，淋着雨，感觉雪，没人能给我以暗示，电话也失去了声音。甚至连一些想象着的文字，都少了一点耐心的期待。
稀薄的雪逐渐覆盖在昨夜的冰上，我必须更加小心翼翼地和我的菜安全地回家，过冬。