生命的神奇之处，就在于它总会用不经意的相遇，让人发现成长的秘密。偶然看到的一场电影，让她开始回忆自己的爱情之路。 10年前，她17岁，谈着第一场恋爱。那时的她，单纯、天真、勇敢。两人都是学生，男友因为和家里闹翻了，没有了经济来源。她说，没关系，有我呢。其实她也穷，靠一周做4份家教挣生活费。兜里剩下50元时，她把40元给他，自己留下10元。他比她早毕业两年，为了省钱，在东边很偏僻的一个地方租了一间屋子，而她的学校在西边。夜里11点，下着大雨，他打来电话，我想你。她马上冒雨打车奔赴30公里外，第二天一早又匆匆赶回学校上课。
她真的想不出，当时是靠着一股什么劲儿，可以如此辛苦又投入地爱一个人，心里还觉得特别美。其实他为她做的并不多，但只需一句情话、一个吻，她就觉得：他真的好爱我。如此简单，容易满足。
10年过去，她早已不是当初的模样。她不再主动为男人花钱，不会半夜为一个男人奔波大半个北京城；她能清晰地计算出每一句情话背后需要付出的成本；她开始在意家人、身边人的想法，不再为爱不顾一切；她变得世俗，既要人也要钱。
但她很满意现在的自己，理性、从容、安稳。直到看了电影《那些年我们一起追的女孩》，那场关于青春和初恋的浪潮袭来，她忽然就想哭。她发现，那些以“成熟”为名的爱情姿态，真累、真现实。它已经被生活磨出厚厚的茧，遮住了爱情最本真的渴望、最动人的柔软、最原始的冲动。
她回想起初恋，一遍一遍，眼泪落下。不是为错过的爱情伤心，而是为错过的自己。她早已记不起他的脸，只看到一个17岁的女孩在爱情中的投入，倔强地、热烈地、单纯地爱着、被爱着。那么简单，那么美好。
10年，她一边长大，一边失去。
我讨厌现在的自己。她说。然后，她听到17岁的女孩在轻声问：那么，现在还想遇见我吗？
27岁的她愣住了。好像也要考虑考虑哦。那些17岁时的美好，真的能和现在的她、现在的爱合拍吗？10年之前，她对明天没有要求；10年之后，她要对明天负责。她不能允许爱到没有底线，没有回应，她的自我、事业、生活、时间，和爱情一样重要；她不要那些幼稚浪漫的表白，更愿意听到朴实温暖的“放心，有我在”。
所以，亲爱的，成长，就是不断地质疑、放弃、担当、收获的过程。曾经拥有的热烈、冲动、无畏、单纯、无私，很可能会在某一天突然失去，变成了责任、生活、未来、稳定、保护。无所谓好坏，只是人生的不同风景；会有遗憾，但这个世界最丧心病狂的美好，就是因为它的复杂、不可理喻和各种缺憾。
那么，还想遇见我吗？
是的。
因为那个简单美好的女孩，在不断提醒着：亲爱的，别变得太糟糕；
因为我们都知道，在感情的路途上，今生也许再也无法遇见她。
―请参阅本期P06《我们都曾是沈佳宜》