李南又结婚了，这第二次婚礼比前一次隆重多了，为结这次婚，李南花光了与前妻离婚时分得的积蓄。 李南的现任妻子肖琳比他小十多岁。肖琳新潮前卫，青春可人。李南当初就是看中了她的热烈奔放。但想不到蜜月刚过，肖琳就闹腾着要革李南的命。李南喜欢穿白衬衫，可肖琳不让，说李南本来年龄就有点老，再套上中规中矩的白衬衫，看起来有点像她爸。李南本来还想坚持，可听肖琳这么一比喻，就赶紧打消了念头。其实李南打年轻时就偏爱白衬衫，李南的身板直，人高瘦，把白衬衫往西裤里一扎，走在街上特显精神。
在肖琳的策划下，李南的衣着打扮亮丽起来，各种色彩鲜艳的名牌T恤衫搭配上休闲裤，让李南看上去意气风发，连单位的未婚小伙也自叹不如。肖琳还时常邀请她的女友们来玩，她们穿着图案复杂的衣裙，手上和脖子上缠了数不清的链子和绳子，脚上踩着红红绿绿的运动鞋，如同夏日空气中炎热的因子般无处不在地喧腾着。有她们在，李南总怀疑自己的房子是不是在晃动。
李南的女儿昨天打来电话，虽然女儿没说什么，李南也明白了是怎么回事。第二天李南早早下了班，匆匆赶去旧居。
敲开久违的旧木门，女儿怯怯喊了声“爸......”。李南放了伞，在门口的棕垫上擦干净鞋底，走进去坐下。三个人都有些讪讪的，不知该说什么好。前妻给李南端来一杯热茶后，便仍然回到她在屋角的老座位。李南除了说声谢谢，一时想不出什么别的话来说。在沙发上坐定以后，他反而不知所措。三人只好一齐看窗外。细小的雨打在玻璃上，汇成饱满的雨滴，费力地一点点在玻璃窗上爬出一道道水痕。冬寒春暖，四季在变换，窗前的树就更高了。屋里的书柜、桌子暗了些，但依旧洁净。李南看着光线透过旧木窗照进来，一小块一小块的光斑闪动着。李南一时之间竟有一些恍惚，时光像是突然倒流了十年，那时女儿还是个小小可人儿，正仰起头来，张开双臂要自己抱。李南看看镜子里的自己，那人却老了许多，眼角布满了皱纹。
前妻打量着他的一身行头，突然发话：“李南，你还有好些白衬衫落在衣柜里没带走，要不，我给你收拾几件带走？”
李南低头看看自己的一身打扮，脸孔热得像发烧。
李南定定神，说：“不用了。”然后从衣袋里抽出一叠钞票，递给女儿。女儿正待要接，李南又额外从皮夹里抽了六张放在上面。李南看见女儿的眼里有亮晶晶的东西一闪，一种往日的温馨又回到了这间破落的小屋。
突然，李南口袋里的电话一阵闹腾：“老公，快接电话......”三人都被这突然袭来的噪声吓了一跳，气氛马上变了味。
李南仓皇离去。关门的时候，他闻到了厨房里飘出的久违而又熟悉的饭菜香。
妻子肖琳去外地出差，李南松了一口气似的约了一大帮朋友去喝酒。一来二去，李南就有了醉意，与一哥们猜拳时竟碰翻了面前高脚杯装的红酒。那红酒顺着李南粉蓝色的T恤衫一路浸下来，就跟心窝被人捅了一刀似的。哥们把醉得不成样子的李南送回家。
李南晃进卧室翻箱倒柜地找衣服换。一柜子斑斓的衣衫看得李南眼花缭乱，可李南还是一直找一直找，口里不停地念叨：“我的白衬衫到哪里去了呢？我的那些白衬衫怎么找不着呢？”
他想起以前，他的每一件白衬衫都被前妻折叠得整整齐齐，他想起以前他的白衬衫领口和袖口从来不脏，因为前妻总是每天认认真真地为他浆洗熨烫。
鬼使神差之中，李南慢慢地踱回旧居。李南站在小区的花坛前仰头望着旧屋的阳台。阳台上晾晒着母女俩的衣服，并没有把衣绳晾满，挤在阳台的小小一角。夜色之中，几件衣服竟有了瑟缩的意味，像是要人保护的小小婴孩。李南看了看手表，时间还不太晚，如果现在上去，跟前妻和女儿说来拿自己的白衬衫，应该不算太唐突吧。
正在这时，他口袋里的电话又闹腾了：“老公，快接电话……”。肖琳在电话里告诉李南，她怀孕了。肖琳初次要为人母，兴奋得不行。
不知什么时候，天空中飘起了零星的小雨点，天有点凉了。李南打了个寒颤，合上电话长长叹了口气。天快要转凉，白衬衫也穿不出来了，就不上去拿了。
毕竟，夏天已经过去了一大半。
标签：衬衫