自殷周时起 岁终之日一过 就到冬至了 那时，冬至大如年 在黑夜最长的一天 有人开始用素墨画梅
一天一朵
九九八十一天
八十一朵梅花
就画得春暖花开了
此刻
我们的耳朵和身体是脆弱的
精神和内心是怕冷的
――为了能够相互取暖，我们仍然默默活着
夜书
夜晚还在继续，冷艳的扑朔迷离
你在同一个夜晚
与我遥不可及。你却是归来的
带着剪纸、窗花和一根蜡烛
黑色布衣
又使你掩埋了一半。你用另一半身体
加深夜的墨汁
一大瓶墨汁啊
大半个地球的容器
我坐着，夜就不走，我睡着了
夜才不知不觉地发亮
在梦里，我听到排箫在飘
在梦里，你是个陌生人
立于水泊
向我打探去路与里程
而后，拱手作揖，谦恭的离去
别后
这些蕨麻 百合 枸杞子
是为重逢预备的
这些草甸下 泥土里 灌木枝上缓慢存活的生物
比夜里最后一盏灯还有耐力
比夜漫长的命
煨着文火
让我的身体微热 恒久 而平易
那一刻 便显得不那么激越
不显山露水
――带上蕨麻百合和枸杞
小心翼翼跟紧自己的影子和它们
憔悴的主人……
――选自沙戈博客《在一个人的生产中分娩自己》
标签：冬至