唐纳德?霍尔，第14任美国桂冠诗人，1928年生于康涅迪格州。在大学任教期间，他结识女诗人简?凯尼恩，两人于1972年结婚，三年后，搬到新罕布什尔州的一座祖传的农庄中专事写作。他曾出版过多本诗集、散文集。霍尔延续了罗伯特?弗罗斯特以来的美国诗歌的传统，同时也是一个针砭时弊的批评家，对于美国宗教势力影响政府艺术政策做出激烈批评。
踢树叶
在新罕布什尔的每个秋天，在农场
我母亲，一个乡村少女在那儿长大
我的外祖父和外祖母
要完成秋天的劳作，从冰冷的地里
收回最后的菜蔬，装罐，把块根和苹果
贮藏进厨房下的地窖。然后外祖父
把树叶耙拢到屋边
算是秋天里最后的杂活。
某个十一月我从学校开车去看望他们。
我们拉着大耙子，像夏天收干草时一样
把树叶拢到屋子周围，
每面屋墙的花岗岩地基边。
然后，为了固定它们，我们砍下云杉枝
放到叶子堆上，
绿叠着红，直到屋子
被包裹紧，等着雪
冻紧树叶，如同一条绷紧的裙子。
之后，我们哈着白气穿过棚屋的门，
脱下长靴和外套，拍拍手
在厨房里坐下，摇着身子，喝
外祖母煮的黑咖啡
在灰色的十一月,三个人安静地坐在一起。
白苹果
我父亲已死去一周
我惊醒
耳边是他的声音
我坐起在床上
屏住呼吸
盯着浅白色紧闭的门
白苹果和石头的滋味
如果他再叫我
我会穿上外套和胶套鞋
马的名字
整个冬天你粗野的肩膀顶紧木轭、垫料
蜡树颈轭上的阉牛皮，拖运着
雪橇，装满经春夏而晒干的木材，
供给来年冬季的格兰伍德炉子，及炖煮的灶台。
在四月，你拉着一车车的粪肥施洒田地，
荷兰乳牛的黑粪，和你的丛生着燕麦的粪球。
整个夏天你在牧场和秣草地上割草，割草机
在你身旁噼啪直响，此时早上的太阳正走向
高处。
午后炎热，你又拉着钉齿耙在这片相同的阔
地上
收草，拖着车子从一个草垛到另一个草垛，
拉回堆好的干草架，走向山丘上的草料仓房，
从早晨还未收割的草地上，一天运送三车的
干草。
在礼拜天你拉着四分之一皮革顶的双轮马
车，轻装地
小跑到两英里之外的教堂，在声声的赞美诗
中吃草。
一代又一代，你的脖子磨蹭着马厩的窗沿，
把那儿的木头磨得光亮，像海洋打磨着玻璃。
当你老了、瘸了，当你的肩膀疼痛屈着身子吃草，
某个十月，那个喂你养你在每个清晨给你上
套的人，
带你穿过玉米茬地，走到鹰池上面的沙地，
在你身旁挖一个坑，你站在那儿光着身子颤抖，
他把短枪的枪口对准你耳朵后没有骨头的凹处，
把子弹射入你的脑袋，把你推倒进你的坟墓，
铲起沙子盖上你，在上面放上一枝黄菊，
翌年的夏天，那地上的凹痕就成为你的遗迹。
一百五十年来，在死去的马儿的牧场上
松树的根系穿过你的肋骨浅色的弧线，
秋天里，黄花茂盛地丛生在你上面，在冬日
寒霜掘起你地下的骨头――老苦工，泥土的
养料：
噢罗杰，麦克尔，瑞丽，奈德，内尔，切斯特，
幽灵夫人
老年生活
夜里下雪了。
五点十五分我醒来，看见
一团浅蓝的柔和，那儿
是本田车。喂过猫，做好咖啡
我扫去车上的雪，
开车到凯尔萨吉小超市，
等埃米开门
从报堆里抽出我的环球时报。
回来，我把一杯咖啡放在
简身旁，她还半睡着，
轻声说着恍惚的
谢谢，在这碧绿色的早晨。
然后，我坐在蓝椅子上
就着蓝莓百吉饼和浓烈的
黑咖啡，读新闻，
讣告、漫画和体育，
端起杯子走二十多步
我在书桌前坐下，
为着和那唯一的任务和热望
今日里定下的毕生约定。
猎犬
在简去世后的两天，
我和我们的狗，格斯，
散步在四月里
桦树的绿荫下的
新加拿大路上，急着
说起话，我努力地
想使他明白过来。
一只貂敏捷地溜进
蕨草丛，格斯
追赶着，消失了。
潮湿的空气渗出寒意，
我吹着口哨叫唤他，
直至暮色降临。我想
他一路紧跟着她，
追进黑暗里。一小时后，
我放弃了，走回家，
却看见他机警地蹲在
门廊上，高兴地看着我，
像对我的外出感到好奇。
但是，格斯没有找到她，
在森林深处；他没有
像叼着一根树枝，
把她带回来。
悲伤的俳句
一周或十多天后，
冰雪
会从墓园路融化。
我来了！不要动！
又一次，到了四月。
今天是
我们结婚
二十六年的日子。
半途穿越三月，
我度过四月。
你觉得，他们的
垂死是
能发生的最糟糕的事。
然后，他们死去了。
霍尔会不会
又写除了呜咽、悲叹
而毫无用处的句子呢？
在四月，
忧郁的山
在雪色中泛起绿意。
波士顿红袜队
取得一百连胜。
耗子撕开
狮子的喉咙。
那些死者回来了。
证词
变老意味着失去一切。
衰老，每个人都了解它。
甚至在我们年轻时，
有时也瞥见过，我们点头
当祖父死去的时候。
我们连年地排着队，在仲夏的
水池边，无知而满足。一场婚姻
没有恶意地开始，却溃散成
沙滩上的碎片，
还有一个学校里的朋友跌落
在岩石海岸上，全身冰凉。
如果一场新的爱情带着我们
穿过中年，我们的妻子
将会死在她最坚定和最美丽的时候。
新女人们来了又走。一切都远去。
那漂亮爱人说她
是暂时的
就是暂时的。那勇敢的女人
尚处中年，在我们年老时，
沉沦在她无法承受的焦虑中。
另一个多年的朋友疏远了自己
被流言玷污了三十年。
让我们窒息在水池边的污泥中
来证实，失去一切
理所应当而令人愉悦。
南丹波里教堂的圣诞晚会
十二月二十一号，
我们相聚在被艳丽装饰过的
白色教堂，圣诞树
在圣餐台边闪着红绿的彩灯。
在主日学校的孩子们
念过经文，唱过歌，
喊出尖细的独唱后，
他们下去准备谢幕的着装，
再次表演那些露天剧目：
玛丽和约瑟夫跪在
摇篮边，三个国王，
牧羊人和村姑。他们的衣服
是破着小洞的浴袍，
从教堂的前人那里剪来的。
高矮不一地站着，
他们全部望向母亲的方向
望向兄弟姐妹，
傻笑着、挥手着打招呼，
在南丹波里教堂里，
在圣诞老人带着
笑声和一袋袋爆米花
到来前的一刻，在完全寂静的
渐浓的黑暗中，上帝
再次以新生儿降临于世。