1 宋人董遇是个好学之辈，又勤于劳作，便把读书习文的事儿放在三个时间段。即：“夜为昼余，雨为晴余，冬为岁余。”由此可知，董遇是个北方农民。“夜为昼余”不必多言。雨时不能耕作，便是晴之余。冬天大地封冻，无农活可做，又近年关，便是岁之余。我喜欢这三余，因为我做不到利用所有的“余”来读书习文。于是，我给自己的书房挂匾：“三余堂”。
有了“三余堂”，我的那些“余”，依然被我随意挥霍。不是事务繁忙，不是红尘猛烈，是我没野心或无大志矣。
2
今夏闷热，夜里只得开窗户睡觉。一日清晨，太阳还没出来，一只鸟落到我的窗台上叽叽喳喳地叫。这声音除了尖厉，没有旋律可言。不柔美也不铿锵，就是唯恐人们不知它的存在。我闭着眼，翻了个身，嘟囔一句：“为了引起别人注意发出叫声的鸟，肯定不是好鸟。”
3
天气闷热，心情也烦闷。很想找个通道释放。酒不敢喝了，就鼓动自己写诗。要表现什么没想好，凭着语文经验就一行一行地写了。写完发给一个朋友，问：此诗如何?朋友回了两个字：“装怪。”我猛地觉得这两个字恰切。没筹划好要表现什么，却要用一行一行的文字当诗，这是装，装腔作势的装。前言不搭后语，意象、具象纷乱，这是怪，怪模怪样的怪。
此诗改过三次最终扔进废纸篓里。“诗改三遍始心安”，是指本质上是诗的文字。用烹制红烧肉的方法烹制土豆。无论外表和味道怎样接近红烧肉，根本上还是装怪。
4
读一篇闲文，《世说新语》载：“郝隆七月七日，出日中仰卧，人问其故，日：我晒书。”此郝隆君虽有卖弄炫耀之嫌，但也足够引起我羡慕嫉妒了。我也算读书人，家中藏书亦是几千册。但与郝隆比，真是羞愧难当。我的书一部分是工具书，一部分是“学以致用”的书，一部分是买来摆在书架上装潢的，或者告诉自己这本书我有了，有而已。我肚里那点为了用而读的书，敢在光天化日之下露出肚皮晒吗?尽管我很瘦，露出来的赘肉也肯定比书多。
读书如吃饭，有人长赘肉，有人长力量。我是两样都不多，空费了许多粮食。
一位老师告诉我：读十万字可写一万字。我试过，不灵。后读百万字写一万字，方有几分自信。
5
近年常用毛笔写字。我不懂书法，只是光屁股撵贼――胆大不怕害臊。或者，我觉得会用毛笔写字应是一个诗人必备的能力。常写，有时就琢磨着怎样写好，怎样能尽量地对得起观众。于是读了大量的名帖。也读当下书法名家的作品。读着读着，发现装扮成书法家的人大大多于真书法家。比装扮成诗人的人还多。有些书法家我看就是个优秀的印刷工，有技术，没创造。