我曾迷恋你的房间 爬墙虎、葡萄藤、向日葵围成你的长裙 在长出胡须的岁月 我多想越过栅栏 进去看个究竟 这些念头滋生着心病
我们围绕你的花园做着游戏
一会儿藏无花果树后
一会儿躲向日葵丛中
在栅栏门后学猫叫
在藤枝掩窗下大笑
不知谁做了谁的俘虏
自从昂头挺胸出入你的房间
我就长大了
才知道爱情不住在这里
才知道生命还要远行
卧室的灯灭了
客厅和书房亮了
这熟悉而陌生的房间
困扰了人的一生
人们沿着不同形式的阶梯
走向各式各样的房子
做客或者居住
直到老去
黑色羊皮手套
我一直珍藏着你送我的黑色羊皮手套，我只
用我的直线手套度过漫长的冬季。
――题记
我已看不见身边
所有的东西
什么也不存在
每天早晨和深夜
唯一的生活
是独守着
一副黑色羊皮手套
我的双手使它温暖
然后它又温暖我的胡子和脸颊
长时间放不下
这时，你温柔的手
从记忆中伸过来
还有你的眼睛
有时，睡着了
手套从身上滑落
我醒来
什么也不存在
我已看不见身边
所有的东西
八岁儿子第一次自己出门
八岁儿子第一次自己出门
去百米远的姥姥家
出小区大门左拐
五十米
上五楼就是
我们告诉他靠路边走
看着车
不跟陌生人讲话
手机藏裤袋里
遇事打电话
又让他姥姥
窗上看着
然后把上了弦的他放出去
我们北窗东窗南窗
跟着他，直到不见了
守着总也不响的电话
便打过去
姥爷说
听见上楼了
到了
我们听见防盗门开了
哐的一声关上了
――选自高建刚博客《高建刚的博客》