散文诗须生命，须性情，方可成大气。 马兰开在四月。 我总感觉四月是一个孱弱的季节。 四月的马兰如山阴道边的月影一般憔悴；四月的马兰是农家小囡丢失在路边淡蓝的包头巾。
在路上，我与马兰邂逅。
只是擦肩而过，只是匆匆复匆匆。没有回眸一笑的妩媚。时间只在一愣神的当儿便如一抹弧光一匹白驹，一闪，消失得无影无踪。
遥远吗?也不。
漫长吗?也不。
那几点轻轻敷上的蓝。至今也没有从风沙大漠的冶炼中褪去。
识得马兰是在鄂尔多斯荒漠的深处，寻找马兰却是在城市密不透风的每一个无边无际的早晨。
我说四月是个孱弱的季节，是缘于我早产于四十八年前的那个四月，并与马兰同庚。
曾无意翻检出一本少年时代的日记，几朵被压得瘪瘪的马兰从梦中被惊醒。大梦不觉已是三十多年了。那纸页中睡着的分明是记忆中残存的幻景。她衰老成彳亍的老妪，枯槁似一具木乃伊。可当年她是草原上的歌手，百灵鸟啼鸣的歌喉叩启了我热血贲张的心门呵!
我见证了她的美丽，见证了她恣肆佻达的性情。
当年那双野性十足的黑眼睛，在入秋的第一个夜晚，隔着泛黄的纸背，幽幽地看着我……
马兰是谁?我自问。
马兰是一个时代，是那个渐渐模糊，慢慢消逝的记忆。
马兰是一个岁月的横截面，刻满了细密如皱无法更改的年轮。
枯萎的马兰纹路清晰，透明如振翅欲飞的蝶。世事的风雨驳蚀，其实她的灵魂早已经： 化――蝶――而――去――
泥陶
一尊泥陶，满坡的荒草。
我曾经的房东的脸色与泥陶的颜色，一模一样。皱皱巴巴的眼角，有游鱼在缝间挣扎。
黄泥做成的小屋，黄泥做成的人，都很小很黑，只有走近，才能感到脚下深不见底的日子，以及黄泥种子滚打出的清香。
草虫在大后山的中秋夜里。叫得最清亮，这种夸张的叫声，使得这个夜晚更加安静。泪眼汪汪的月亮，被各路诗仙野客的醉眼捧得雪亮，树影枯瘦成了崖畔的一匹瘦马。月的光影兀自流淌，小小的村落里，到处都能闻到胡油月饼干爽的浓香。
诚实的麦子总是竭尽全力使其丰盈饱满，而藏进地窖里的依然是清贫的岁月――
一九七三年，那个不能相忘的中秋夜晚。
咳咳咳，喘喘喘。
我的房东送来了几个黑红的胡油月饼。
胡油月饼呀，热乎乎汗津津的胡油月饼，那是秋后的第一盏月轮，在无霜的夜里被镀上一层金箔一样的光芒。山东半岛的风一次又一次地传递着草虫的低鸣，那是房东卑微的乡音。
――“吃哇，可怜城里娃，乍想起来这黑洞洞的山旮旯……”
(我当时木讷得竟连一句感谢的话都没说。现在想想，自己真的没用!)
这些年过去了，泥陶也许早已碎了。
泥陶碎了，但始终没听到那一声脆生生的声响。
后来我才慢慢知道。泥陶的破碎从来就不会发出任何声响的!
我真笨。
白峰：1957年出生，蒙古族，内蒙古作家协会会员，包头铝业集团作协主席。已出版散文诗集《遥远的马兰花》《金色的纽扣》。作品被收入《中国散文诗大系》等选本。