清洁工是个女的，看长相是本地人 她手握扫帚的样子像我在家拖地 卖早点的来自福建沙县 我奔波的一天常常从一笼蒸饺开始 菜贩子红光满面 吃红烧肉吃得跟毛主席
一个口音 捡破烂的是我老乡
我一直坚持用方言跟他打招呼
打太极拳的十几个老人
脸上的表情像是他们的人生才刚刚开始
上学的孩子 其中有我扎着辫子的女儿
夏天也系着红领巾
每天清晨 我都是先看到这些人
然后才看到太阳从东方和平地升起
我总是先相信了他们
才相信太阳每天都是新的
我已爱你三天了
我已爱你三天了
这多么不容易 你看这世界
瞬息万变 眨眨眼睛就天翻地覆
而一杯浊水 需要沉静多久
才能在我们心灵深处澄澈
你已有三天幸福了
这简直是奇迹 你看这生活
已面目全非 转过身你就不知去向
而一片枯叶 需要多少轮回
才能在我们熟悉的枝头复活
向下生长的枝条
秋天到了 你让簇拥着你的
叶子 你巴掌大的儿女们
给老家送去一点温暖
其实你是舍不得他们的
你看你一夜之间就老了
比每一根向上生长的权条都老
下雪了 你的头上长满盼望的白发
直到儿女们带着大地的消息
回到你身边 你才一袭绿装
在微风中清唱
那是你一生中最幸福的时刻
你梦想着能抚摸大地
在大地的怀里返老还童
青春期的树干向着天空疯长
你的梦想在成为现实的瞬间落空
你是大地走失的根
你将老死在奔赴大地的途中
在美好的句子里幸福地厮守一生
我是前面的动词
你是后面的名词
我们将在美好的句子里幸福地厮守一生
比如我是动词亲吻
那你就是名词眼睛 脸和嘴唇
比如我是动词抚摸
那你就是名词手 头发和乳房
一天 你说你想在我前面
那我们就将句子加长
你既是我后面不变的名词
又是我前面鲜活的形容词
比如我还是动词亲吻
那你就是形容词浅浅或深深
比如我还是动词抚摸
那你就是形容词温柔或陶醉
浅浅地亲吻你的眼睛和脸
深深地亲吻你的嘴唇
温柔地抚摸你的手和头发
陶醉地抚摸你的乳房
这是多么美好的句子
在这样的句子里我们将幸福一生
椅 子
这把椅子到我家已有十年
我一直把它藏在书房
我在家的日子就是在这把椅子上
坐着度过的 读书写作
想一些我能想到的事情
十年间 无论我的内心多么激烈
椅子都一声不吭
也许它的幸福 就是有人坐着
空是椅子最大的痛苦
我常常用这样的想法
减轻我越来越沉重的身躯，
给椅子的压力
12月22日晚我像往日样喝了两杯小酒
坐到椅子上 突然听见椅子发出了声音
像一个患感冒的老人的一声咳嗽
我摸了摸椅子的手
有点冰凉 有点瘦
我在十年里第二次发现这把椅子是木头的
我闻到了十年前我第一次闻到它的味道
这味道提醒我 椅子从未
停止过对树的怀念
今天 椅子终于将怀念说了出来
让我听着感动 甚至有些愧疚
我该去那片树林走走
那是我初恋常去的地方
从小鸟给即将成为椅子的树的祝福
我知道我该珍惜什么