纳凉的事物 这个盛夏,是从时代的骨髓里 流出来的。大街上尽是行走的火舌 为燃烧的城市煲一钵汗汤 但那些为我们纳凉的事物依然存在
首先是冰,冰河,冰山
尽管它在融化,像痛哭。还有草根
沉默,一直向下,活在更深的黑暗里
甚至有寓言里的乌鸦,但它的翅膀
需要石头,能够将它击伤的石头
还有此刻,我窗外幸福的蜻蜓
一生带着池塘和小荷。还有辞海里
凉爽的词:安静,飞翔,火焰……
而从时代的骨髓里流出来的
冬天,我也将用这些纳凉的事物
度过,再加上一朵梅花,她的名字叫暖
也 许
我也许是错的,怀揣一把刀子
上路,迎击轻 的柳絮和泛滥的春水
集结体内的铁质、碳、磷和石灰
建造神像。在奔驰的列车上
让人间的灯火一闪而过
假如我承认我错:我也许更错
原谅我的血:它的红,它的热
左手的樱桃,右手的草莓
如今,我已拥有感恩的味蕾
我已拥有所有的美味
我将被收割。被行囊里的泥土带走
为了证明我的善意
我将从这个世界上消失
我也许是错的:即使我的脸消失
也要留下微笑――给你
我把它称为我的街道
我熟悉这条街道
它的路牌、巷子、斑马线
像我的名字、手臂和显露的肋骨
我说出我要去的地方
比我想象中的灯盏还亮
向左转、直走,再左转,或者向右
一家餐馆开了百年
它身上的油腻像这座城市的思想和脂肪
我熟悉这条街道,并且爱
但不能把蒙昧的颂词给它
它比香榭丽舍狭窄和简陋
比南京路暗淡,比华尔街脏
但我熟悉,喜欢,爱
它通向一个我想去的地方
它的树木、落叶、坑洼、面孔相似的行人
像我裤兜里的钥匙、方言、心跳
和渐渐远去的目光
落叶席地而坐
我写下――
落叶席地而坐,随即
我爱上了这个词。那种安然,恬适,散淡的
神态,迷住我。让我忽略了它的飘落之美
落叶在此时是一位睿智的老者
看秋风雁去,谷粒归仓,田野苍茫
我爱这个词,一见钟情,不能不爱
阳光照在它秋色斑斓的脸上
它甚至接近于一个快乐顽皮的孩子
看夕阳沉没,繁星满天,月船飘游
或者仅仅是我,神宁气定,从容不迫
看春天的枝头栖满叶鸟,大地如巢
我写下:落叶席地而坐。我隐去了它的忧伤
隐去了凋零、枯萎、腐烂和死亡
作为诗人,这是我创造的最美的词
我甚至为这个词而爱我自己
我甚至成为这落叶
秋天说:落叶席地而坐
我说是的,落叶,席地,而坐
等待往事回到心中
“一件往事回到心中”――
此刻的阳光,恣肆,强烈,疲惫
像它一路迷离的泥尘。一件往事
我已将它深深遗忘。剩下它在遥远的边地
独自一人,仿佛“构成惟一的一代”
这么多年,它忠诚得像一条狗,一只
暗揣密信的灰鸽。在雨中探问风的消息
夜晚寻觅流萤的微光――它一直在寻找我
一定找错过方向和地点。翻开我的泪水
对证我的目光。一件被遗忘的往事
即使生着鸟翅,也只能蠕动虫豸的步履
这么多年!在我忧伤满怀的时候:还有多少往事
多少被我遗忘的往事,多少正在路上苦苦跋涉的
往事――这成为我要求长寿的理由之一
以便我能够带走所有的往事
留给大地以轻盈和纯净――