起初，我用厂币去仓库领料 去领一箱500瓦的灯泡和三把克丝钳子 途中，天下雨了 我决定不领灯泡 只领三把克丝钳子
后来，乌云来了。边下雨边阴暗的天
催促我加快返回的脚步
三车间的厂房像个披黑蓑衣的汉子
我路过那里，仅用了四分零八秒
而在平时，至少也要八、九分钟以上
是的，我开始奔跑
工装这时显得肥肥的，傻傻的
我手里握着三把有油膜的克丝钳子
我要赶回去
用其中一把，切断刚刚接通的导线
和一盏黄灯伞
在黑广房用卡号通电话
需要被我铭记的密码真多
我用脑子和心脏，以及一个硬皮的
小本子记住它们
我揣起它
仿佛揣起的是我折叠过的生存经验
仿佛它是亮的。我分解的肢体再度聚集
临近中午，起伏的风
弹出一只树上的鸟
它也是亮的
总机。喂，总机。把我的卡号告诉你
我是一车间的84266，全是偶数
听，多枯涩
请帮忙找一下那个被我夸大的声音
问一问她是否还能为
在粗管道里喘息的人打一盆清水?我想
通了
我要任进去
和我脑袋里装满的尚未过期的卡号和密码
一齐住进去