四月开始好得不像话 四月。开始好得不像话。 清明的阴霾远了，阳光照在对面建筑的白墙上 总有些刺目。而风，时有时无； 满树杏花开到无骨。
多少苍山又覆雪。我说：柳，
还有几多醉舞，你不肯一并拿出。行书。草
书。野鸭在塘中
写着“篆书”。而你站一旁笑：“我不是怕
湿：是怕
春水之凉。”抬头看看，空中一行大雁
正写着回文书。哦，多少邮寄已失，
邮路已死。我们怀揣入门之票，打开却是一口
无跟之井。
跳：还是不跳?从哪儿跳?
这样的折磨足以费尽一生。
捂住烧肿的牙床，一再倒吸风：
我说，你，你，你，你不能被春天被自己噎住。
这肺里的烂核，这腑中的破果
你，你要有力气自己吐出。要活着：对抗纯
粹之蛊惑。
看吧，蓬门深处青草又青。
星星紫花围绕着井口，开了又开。而你，
在乌有之地，旋转了又旋转；
天空打开。
而打开。打开就意味着某种消失。
老电影――失忆症
夜晚的河道。弯曲不平的小路，母亲的手
(那时的母亲多么年轻，两条乌黑的长辫
甩过腰部)我总是闭着眼跟着走
走着走着就睡着了。
什么都想不起。什么都记不住。
一片灰蒙蒙的雾，雾中模糊的景物
像雨，落，无声。
黑白。彩色。花花绿绿的，自上而下
流动。后来全变成石头――
只有一座碧池，莲叶下的美鱼，变成人形。
之后遇到秀才，水火，刀兵；
被剥去鳞，失了神性。
至于前后的广告片，那个时代的特征
我一点儿没记住。或者，仅仅是
当年的那个孩子已老了；患上失忆症。
十月最后的日子
十月最后的日子已屈指可数。阴霾
过去，阳光又一次照临地面、窗台和屋顶
坐在屋子里的人，埋头工作：
(把工作看成生命的调养和休憩。)
累了，就坐到窗前阳光下，看书；看窗外
风景
坛中散落的紫鸡冠低垂着头，黄白的菊花
花边也被前几日的一场霜冻成酡红
此时它们依旧站在那里，摇曳在微风的阳光中
让看到的人，心里瞬时装满忧郁的幸福
我爱这颜色凋败的季节
满坡的黄毛草、红苇草
柔如大地的羽毛。
青山冈上落日浑圆，为最后的叶子
镀上金。终于可以坐下来，
不，躺下来做会梦：
大地作席，江山当枕?
我只要这一坡柔软的草，
一块岩石，已足够梦里遨游。
我爱这颜色凋败的季节。
让荒芜覆盖来时路，去时路
只留下寂静、旷远
为我独属。
当语词都变成多余，谁还在乎
永恒，和不朽?
每种草木都有自己的名字
立秋之后是处暑。白天炎热，
夜晚清凉。大地上一条河流由南而北，
空中一条灿亮的银河由北向南。
星罗棋布的不只是星星，
不只是棋子；石头，草木，萤火虫
还有一个我，和你。
每种草木都有自己的名字。
每个人都将活成他单独的自己。
那些曾令我们悲伤的，如今都变成了
我们的慰藉。从前我说流逝；
此时我说成长。
亲爱的人，现在我终于学会了对庸常生活的
耐心。