眼泪是童年苦涩的回忆 1976年寒冬，一个飘雪的日子，4岁半的王辉裹着棉袄、穿着红棉鞋，拉着妈妈的后衣襟蹦蹦跳跳地走向银川化工厂。 位于银川市郊的这家化工厂，以生产洗涤用品为主。王辉的妈妈是这家工厂的保管员兼操作员。4岁半，正是喜欢黏人的年龄。所以，当王辉哭闹着要和妈妈一起去上班时，妈妈只好答应了。
简易的铁板楼梯直通二楼车间，妈妈拉着王辉的手，小心翼翼地走过楼梯。到了二楼，妈妈叮嘱王辉不要乱跑后，便开始和女工们一起分配原料。
二楼的另一侧，搅拌机正搅拌着谷浆，两个大齿轮匀速转动，把谷浆掀起又放下。王辉好奇地把脚伸向齿轮，红棉鞋慢慢地被齿轮夹住。刚开始，王辉还只是呆呆地看着齿轮转动，感觉不到疼。当剧痛袭来，伴随着王辉的哭喊，妈妈才发现缓慢转动的齿轮已经轧过红棉鞋，正卷向王辉的小腿。
在场的女工们都愣住了，刚刚还活蹦乱跳的男孩儿，腿部转眼间变得血肉模糊。王辉的妈妈飞奔到儿子身边，想把他从搅拌机中拽出来。王辉的另一只脚也拼命蹬踏，想要挣脱，却也被齿轮夹住，王辉疼得昏了过去……慌乱中，终于有人冲到一楼关掉了搅拌机的开关。
搅拌机停住了，王辉得救了，痛楚的历程也开始了。
从疼痛中醒来的王辉，听到的是妈妈的哭喊声，看到的是她仿佛永远也止不住的眼泪。
王辉的父亲闻讯赶来，得到的是几乎无法承受的结果：小王辉双腿粉碎性骨折，因失血过多，想保命必须截肢。
截肢，意味着王辉将终生残疾，也将给整个家庭带来沉重的负担。在场的亲朋好友劝王辉的父母：“放弃吧，别救了，救活了孩子也是受罪……”但他们怎么能放弃聪明伶俐、惹人疼爱的宝贝儿子？
第一次截肢，截到膝盖。王辉只记得，当时每天要打几十种针，因为害怕，他一看到护士就又哭又闹。看他哭，父母也跟着抹泪。那会儿，眼泪是他们生活的全部。
那个年代，医疗条件还很落后。截肢后，因为伤口处理不当导致交叉感染，王辉只能再次截肢。这一次，截到了大腿根部。因害怕失去双腿而哭着向妈妈保证“再也不乱跑了”的王辉，命运转了一个弯。
为了能让王辉重新站起来，那个无比漫长的冬天，父母带着他辗转北京、上海、杭州，跑遍各大医院，希望能为儿子“接”上双腿。最终，他们只是失望地带着一副从上海假肢厂配的假肢回家了。
从此，小王辉开始“学步”。起初，因为他习惯把身体所有重量都压在断腿的伤口上，往往是旧伤刚好，新伤又现，每走一步都很疼。王辉不是没想过放弃，但看到别的小朋友在外面撒欢儿，他咬着牙坚持了下来。一年多后，他基本可以在平地上行走了。
6岁半，王辉到了上学的年龄，父亲托人做了一辆简易手摇车。后来，父母和哥哥开始轮流推着这辆手摇车送他上学。
在学校，王辉觉得自己很“另类”。异样的目光，背后的指指点点，成为小朋友们与王辉的相处模式。“快看，快看，他怎么没有腿啊？”虽然童言无忌，却总让王辉心里咯噔一下。他看看自己空荡荡的裤管，情不自禁地流下眼泪：“我的腿在哪里，我今后的路又在哪里？”
从教室到操场那段短短的楼梯，如果没有别人背，对王辉来说是难以完成的任务。为了不上厕所，他上课从不喝水。同学们一下课就欢快地跑出去玩，他只能靠在窗户边，对着天空发呆。
读小学四年级时，王辉的体重开始增加，之前配的假肢已不能承受他的重量。王辉开始练习把身体放在板凳上，靠双手交替挪动板凳，慢慢向前移动。多少次，他因用力过猛而失去平衡，从板凳上重重摔下。那时，爸爸妈妈总是心疼地抱起他，陪他一起哭。但眼泪终究不能治愈伤口，一次次跌倒让王辉明白：有些路，一定要坚持走下去。后来，他找到了用板凳行走的技巧，也练就了用板凳“走路”的本领。
不能出去玩，念书成为王辉别样的娱乐方式。上小学时，他成绩一直保持在全班前三名，初二时还考过全校第三。父母对此很欣慰，同学们也越来越佩服他。
父亲觉得王辉很聪明，学东西也快，就鼓励他在家自学中医。从高中开始，王辉就利用课余时间跟着父亲学习医学知识。每天背枯燥乏味的汤头和经络穴位，渐渐的，王辉竟从不喜欢到有了兴趣，最后期盼着学成后自己能当一名医生。但按照当时的规定，获得医生资质必须到正规大学学习，而当时的高校并不招收残疾学生。
得知自己不能上大学，王辉心灰意冷。一次，他听到母亲的同事说：“这孩子，将来能有个看看大门、收收报纸的工作就不错了，认命吧。”王辉心里一颤：“我的人生，真的只能如此吗？”
用4年的光阴，创造一个奇迹
王辉17岁那年，一天，从事园艺工作的二哥带回一块贺兰石。烟盒大小的石头，均匀晶莹，细微精密，紫中嵌绿，绿中附紫。王辉对它爱不释手，用小刀在上面随意刻出了小鸟和树枝的形状。爸爸妈妈都说刻得像，他为此倍感骄傲。
1989年，二哥听说西夏艺术制品厂正在招收残疾人学贺兰石雕刻的消息，就给王辉报了名。报到的前一天，王辉兴奋得一夜都没睡着。
学雕刻需要手臂有力量，并能保持平衡。厂领导看到王辉时，对他产生了怀疑：“你这身子吃得消吗？”王辉说：“就算不行，也请让我试一试！”
工厂距王辉家有三四公里远，他体谅每天辛苦上班的父母和哥哥，决定自己坐手摇电瓶车去厂里学习。培训班每天早上8点开课，为了能按时到厂，王辉6点就从家里出发，那些天他从未迟到过。
学雕刻的车间在3楼，这3层楼的60级台阶，成为王辉学雕刻的第一道难关。
王辉的父亲按楼梯台阶的高度，做了两个小板凳。上楼时，王辉先坐在一个板凳上，把另一个板凳放在上面的台阶上。接着双手支撑，努力挪动身体坐到另一个板凳上，再把下面的板凳拿到上面，如此反复，把身体一层一层地上下挪动。
走上这60级台阶，正常人只要1分钟，而王辉要花半个小时。有时候没掌握好平衡，身体失去重心，他会连人带板凳从楼梯上滚下来，摔得青一块紫一块。有时，培训班的同学看到王辉摔倒，提出要背他上楼，王辉会委婉地谢绝――如果连60级楼梯都不能征服，该如何征服人生？
持续练习了半个月，王辉练就了自己上下楼的本领。那两个特制的小板凳，也成为他的生活必需品。
学雕刻，让王辉找回了充满斗志的自己。别人每天练五六个小时，他却要练十二三个小时。学习雕刻需要绘画功底，工厂晚上安排了美术课，王辉一节都不曾落下。为了减少下楼的次数，他上课时从不喝水，午饭也自己带，多苦都没有掉过眼泪。下课后，别人都去玩了，只有他还在反复琢磨师傅的作品，研究每个细节的刻法。
所有的努力都没有白费。半年后，王辉接到了雕刻八骏图砚台的任务。一切都进行得很顺利，但到了最后，盖子和砚台总是无法严丝合缝。问题出在哪里？该如何解决？困惑中的王辉有些灰心。看着自己被刻刀割得伤痕累累的双手，他擦干眼泪，继续潜心研究。半个月后，他终于想明白了――原来砚台盖子是有弧度的，合缝不能只注重盖子底部的尺寸，弧度也一定要和整个砚台匹配。渐渐的，雕刻成为王辉生活的一部分，他喜欢上了看鸟儿在柳叶间穿梭，看云在窗外自在往来，看一树一树的花开，并把这些美好都留在了刻刀之下……
“虽然我是同一批学员中残疾程度最重的，却是学得最好最快的一个，也是唯一一个自己开店做生意的。”谈到这段学习经历，王辉很骄傲。
1991年7月，王辉拿到了生命中第一份工资。尽管那只是学徒工资，只有71元，但王辉数了好几遍也舍不得放下。他用这份工资给父母买了蛋糕和糖果，让他们分享自己的快乐。
因为雕刻技术精湛，作品新颖独特，购买王辉贺兰石雕刻品的客户日渐增多。有客户向王辉提议：“为什么不自己开个店？”王辉的父母也觉得这是一条出路。
1993年，王辉在亲朋好友的支持下，在西夏区以每月700元的价格租了一间20平方米的门面房，又聘请了几名雕刻师，开了一家属于自己的店。
创业初期，不仅需要用产品质量赢得口碑，争取客源也是关键的一环。王辉不仅认真对待每一位客户，有时还坐着手摇电瓶车，带着自己的作品去各个企业推销。
1993年的一个雨天，为了签成一笔两方砚台的单子，王辉和客户约好一早见面看样品。当他冒雨摇着车准时到达约定地点时，却没见到客户。当时还没有手机，那栋楼也没有电梯，王辉只能在楼下等着。
1个小时过去，客户没有出现。“也许客户忘了我们的约定，中午吃饭他总要下楼的。”王辉想。没想到，这一等就是3个小时。中间，不时有好心人过来问王辉是否需要帮助，王辉只是轻声说：“没事，等人。”
直到中午，那位客户下楼吃饭，看到眼前的王辉，才想起之前的约定。愧疚加上钦佩，客户当场就签下7方砚台的单子，价值1万多元。直到现在，这位客户还与王辉保持着合作关系，他俩也因此成了好朋友。
1993年，正值贺兰石雕刻作品的销售高峰，20平方米的店面已经放不下王辉的梦想。他又租下小店旁边一间60多平方米的店面，成为拥有两家店的老板。
1994年，贺兰石工艺品市场的竞争突然激烈起来，大批产品滞销，各种压力接踵而来。因此，王辉在传统雕刻图案的基础上，开发了一批具有西夏文化特色的贺兰石工艺品，这一改变为他带来了巨大的效益。当时，王辉的作品在宁夏风景旅游点的市场上占到了80%的份额，宁夏伟帝珍品有限责任公司也应运而生。
那时王辉才23岁。从月工资71元的学徒，到成为注册资金30万元的公司老板，王辉走了4年。4年里，他既孤独又充实，既辛苦又满足。他也用这个4年，创造了自己生命的奇迹。
感动中国的义卖
记忆中有一幕情景，王辉永远不会忘记。
西北的冬天，早晨6点天还没亮，王辉坐着手摇电瓶车去西夏艺术制品厂学习。上坡时，车子突然出了故障，开始往下打滑。王辉慌了神，只能用手刹死死地停住车子。但坚持了一会儿后，车还是慢慢地向坡下滑去。
情急之时，一位素不相识的大姐跑过来，用自己的身体紧紧地抵住电瓶车，帮王辉把车推上坡。车子停稳后，王辉还没来得及说声谢谢，大姐已经匆匆离开了。后来王辉才知道，那位大姐是附近一家店铺的主人，尽管当时只有她一个人在店里，但看到王辉有困难，她还是立刻冲出来帮忙。
很多来店里见过王辉本人的顾客，都会优先考虑购买他的作品，一些老客户还把他的作品推荐给其他人。在这些好心人的帮助下，王辉的生意越做越大。
2008年，受宁夏残联的委托，王辉准备雕刻一组“和平女神”作品，献礼北京奥运会。一个初夏的下午，他正在店里潜心雕刻，突然，门框、窗框开始晃动，周围的居民也都惊慌失措地跑出了家门。后来他才知道，汶川“5?12”地震发生了。
王辉觉得自己应该做点儿什么。第二天一早，他拿出自己雕刻的贺兰砚精品，到银川南门广场义卖募捐。一个“站”在板凳上的人，举着喇叭，挪着板凳，在募捐箱前义卖自己作品的场景，感动了很多人。当天义卖募捐所得的3万多元善款，他全部捐给了宁夏红十字会。目击者在现场拍摄的照片，也成为当年网络感动中国的十大捐款图片之一。
因为理解残疾人的痛楚与迷茫，从2008年起，王辉和银川残联共同出资搭建了贺兰石雕刻培训基地。培训主要面向残疾人、失地农民、下岗工人等弱势群体，费用全包，正常人如果感兴趣，也可以免费学。现在，这个培训基地已累计招收了150多名学员，其中已有4位学员经培训后自己开了店，十几位学员进入王辉的公司工作，还有几十人帮王辉的公司做起了代加工。
2010年上海世博会，王辉应邀到生命阳光馆展示雕刻技艺，被世博会组委会评为“世博之星”。他雕刻的作品“西夏古风”，也被上海世博会收藏。
2011年，王辉在北京人民大会堂从中央领导手中接过了全国青年创业最高奖――“中国青年创业奖”。
那时，本来注定需要别人照顾一生的王辉，已然成为生活的强者。
一个人是石，两个人才是雕刻
采访间隙，一个眉清目秀的姑娘来给我们倒水。王辉微笑着介绍：“这是我的妻子。”
她叫王芳，比王辉小10岁，家在宁夏彭阳县。这个纤弱的姑娘，10年前不顾父母的强烈反对，坚持要和王辉在一起。16岁那年，她在电视上看到有关王辉的报道，当时就产生了敬佩之情。
2001年，王芳到银川市一家蛋糕店打工。得知一同打工的姐姐去过王辉的店里，便也想去见见这个曾在电视上看到的坚强的雕刻师。
见到王辉本人后，王芳觉得“他太不容易了，应该帮帮他”，就开始给店里打扫卫生、擦拭雕刻品。那天，她一不小心，把一个贺兰石雕刻的小茶壶打碎了。本想帮忙，却给人添了麻烦，王芳很过意不去，不知所措地向王辉道歉。
就这样，王辉认识了这个有爱心的小姑娘。时间一长，两人萌生了感情。王辉的父母非常高兴，但王芳的父母却极力反对，他们不能理解，女儿为什么非要找个不健全的人当丈夫呢？
“如果你要和他在一起，就不要再回家了！”王芳的父亲曾气愤地说。
可是在王芳心里，一个人是石，两个人才是雕刻，爱上王辉，注定要和他终生相伴。
2001年12月30日，王芳来了个“先斩后奏”，毅然嫁给了王辉。
有人说她为王辉付出的太多。对此，王芳说得很朴实：“夫妻嘛，走在一起就是缘分。他是我的丈夫，为他付出不是应该的吗？”
结婚10年，王芳体会到的不是生活的沉重和来自社会的压力，而是奋斗的快乐和家庭的平静。
王辉要上楼时，她就给他递上两个小板凳；生意上，她也帮忙分担打理。点点滴滴的生活细节，都写满爱意。
如今，夫妻俩的事业蒸蒸日上。王芳的父母也逐渐接受了这个不平凡的女婿。现在，夫妻俩把王芳的父母也接到了银川，一大家子过得和和美美。
告别的时候，王辉执意要下楼送我们。昏暗的灯光下，二层楼的台阶又窄又陡。王辉拿着王芳递给他的小板凳，身体上下挪动，一级一级地往下“走”。板凳交替，虽艰难却踏实，亦如他40年的人生之路。
（摘自《解放日报》）
标签：生命里