叶子笔名柴妞，自由撰稿人，生于1984年，首届全球华人少年美文写作征文大赛大奖获得者，决赛作品《到处都是泡泡》入选国家中学语文教材。为多家媒体撰写专栏，现为复旦大学比较文学专业研究生。
池塘后的榕树，草边的秋千，谁说童年一定有。即便出现一两个隔壁班的男孩，也不见得都从窗前走过。谁那么勇敢，做得了塞林格的守望者，鸭舌帽一戴浪迹天涯，逃学抽烟爆粗口，彻彻底底地反叛。天天说童年，到最后自己也记忆模糊，只言片语的像盗版ＤＶＤ背面的简介，不痛不痒说对一半，精华都漏了。
童年闻上去，更像黑塞的《在轮下》。每天看书看得脸色发白，与疲倦和瞌睡打架，每天都要很使劲才能洗掉指关节的墨水。大考前茶饭不思，说话也没有气力，最怕听父母说，考不好也没关系。结果题目太容易，一得意提前交了卷，嬉皮笑脸地出来，没来得及把笑容彻底打开，就因为一句“简单题容易埋钉子”，即刻变得心事重重。
童年就是寄宿生活的第一天，偷眼看新同学的父母跪在地上开行李，看别的孩子脸上离别的恐惧，自己假装满不在乎，很快又变得同样恋恋不舍温情脉脉。童年是宿舍里那个讨厌的吝啬鬼，每天最后一个洗漱，只为了偷用别人的肥皂毛巾。童年里，带你玩不带他玩，是喜剧，颠倒过来是悲剧，掉好多眼泪，生好多气，悲剧也还是悲剧。童年偶尔一淘气，冷不防变出一个亲吻，男孩和男孩，女孩和女孩。
29岁的黑塞还没有开始思辨，还不是很成熟。他很诚恳，认认真真，只为了写一段童年。他的主角很悲凉，字里行间都是抱怨，看得出他在生气，有诸多不满。这让我们挺高兴，因为我们也曾悲凉过，也和一百年前的德国人一样，想钓鱼的时候总还有功课要做。
德国人的成长小说都有一个苍白瘦弱的男孩，每天自己对自己说很多话，想不明白许多事，容易陶醉于大自然的美景，描写起来无休止地浪漫。维特离我们太遥远，《魔山》又太庞大，黑塞的两百页，就把我们共振了。谁说德国人不浪漫，就连文德斯镜头里的天使，也在一路叨叨童年。
“一个人的童年时代，有苹果和面包就知足了，浆果握在手里始终还是浆果，吃核桃会咬疼牙齿，小时候每年都渴望第一场雪，长大了也是如此。一个人的童年时代，将一只棍像标一般掷入树身，那只棍仍在树上颤动。”
《在轮下》Ｕｎｔｅｒｍ Ｒａｄ
[德] 赫尔曼?黑塞 张佑中 译
上海译文出版社 2007年7月