省略 如果可以，我多想省略来时的线索，和逃离的方向。省略一生的情节和高潮；省略身边的色彩、气味、词语和声音。也省略多余的抒情和叙述；省略猝不及防的青春、流年和时光。 当我一个人站在河面之上，可以很轻很轻地告诉你们――我的亲人和朋友们，请省略我，像省略彼岸那些记忆和花草一样。
流水 在桥头，听江水在流，零星的芦苇早已被淹没，江底的石头和鱼群，也不见了踪影。此时，我靠在栏杆上，想闭一下眼，似乎是要睡着了，而江水还是没有停留的意思，要流到什么时候，要流到哪里，连它自己也不知道。也许有些会流到鱼的肚子里，有些会流到远方怀里，还有些会流到我睡梦中的耳朵里。如果我一直陪伴着它，它就会一直流到明天天亮。
晃动 在深夜，腾出一个人影的位置，掏空沉寂和回声，逼视空气和呼吸。从鼻尖到下巴，从脖颈到胸膛，再到脚趾……我用手指覆盖战栗，怀揣单薄的颜色和气味，继续坐在倾斜的身体里。巨大的夜，渐次晃动起来了。那些旋转的梦境呵，也要跟着晃动……
散落 一些风带着我，与将落未落的花瓣相遇，我从空气的间隙中抽离，独自散落一些片段、一些声音。躺下，安静地躺下，在三月末，看到一些细枝末节，看到了一棵树若隐若现的战栗和纹络，还有蒸腾的体温……
细雪 那些看不见的、遥远而又漫无边际的雪，它们细细碎碎，有如暗淡的时光，有如这旷野上散落的寂静。它们缓慢、无声，有时停留，有时飞扬。在白色的枝条和鸟巢上，这六角形的晶体，在我童年的呼吸中，一边弥漫，一边沉陷。我，不知不觉地在一场南方细碎的雪中，停止了思绪。我没去过白茫茫的北方，我也不知道――丽水，今年会不会下雪。但我已习惯了等待――多少个日日夜夜，我摸索着冰冷的身体，一小点，一小点，细碎的雪粒，慢慢地、慢慢地长大，什么时候，我和你才能一起摊开久握的手掌……
空旷 在空旷的躯体内，我充满了漫长的裂痕。我怀抱过去的记忆和灰烬……幽暗的灵魂，被溢出的黑夜敲击……我小心隐匿、陷落，靠近透明的骨骼和战栗，让黑暗停留、弥漫，成为我空旷的一部分……
窗口 透过窗口，透过雾霭，透过一双被目光濡湿的眼睛，树枝跟随阳光探了进来，黑色、白色的风擦着地面，像一件很久远的往事，经过手指和耳朵，呼吸声稀薄又拖沓。眼角那些斑驳记忆，从墙头蔓延至墙尾：那些贴着玻璃窗的叶子，细细碎碎，有如昨夜轻灵的纸片。远处的风景，像一朵朵暗淡的火，悬挂在若即若离的窗格上。
垂落 一些细雨，一些下在黑夜里的细雨，一些只有在灯火前才能看清楚的细雨。它们垂落，它们在夜色的背面……垂落，没有声响，没有负担，没有杂念。落到水洼里变成水，落到发肤上变成眼睛……落到另外一些细雨身上变成珍珠，变成血液。它们沿着河流和漩涡的舞姿，行走在茫茫水域上，闪烁，消隐，又重新垂落……
触摸 星空下，时光泛起皱纹和波澜。我穿过夜色，眺望远方的城池和鸟群。在黑暗的西屏山顶，我又一次伸长了受伤的手。那些沿途的风景，寂静、辽阔、喑哑又脆弱。
靠近 斑驳的墙壁，斑驳的人影，在路旁无声地、寂静地伸展。无数黑夜，就站在不远处。我缩着身子，总是哑然……醒来时，嘴角上扬――靠近语言，靠近起伏的灯火，“来，再靠近自己一次吧!”循着某个方向，闪烁的人群，靠近了。一次，又继续像夜一样，走得更远……
夜歌 童年的夜晚，像一条细小的河流，当它漫过我的脚趾、脚踝和小腿时，我便听到了对岸清脆的鸟声，接着，我就卷起裤管趟过去。途中，再跟着鸣叫几声，叫声越大，脚下漆黑的河水，就会变得越湍急和不可预测。如果，我突然停下脚步，整条河流就会像黑夜一样向我扑过来。我不说话也不哭泣，有如沿岸这茫茫无边的芦苇丛。
埋葬 只用花草和树木，埋葬土地、根脉和枝条；只用裸露的身体，埋葬雨水的颜色、气味和脉络。在空气最深处，被掏空的、目光还在探望，在看不见的地方，埋葬你的呼吸、抽搐和痛楚。
渡回；一只行走在睡莲上的蚂蚁，怎样才能翻越脉络、河流和人间?怎样才能拥有此生、远方和血液?蚂蚁以睡莲为火焰，用火焰照亮黑夜。用一生的时间渡回茫茫的水面，渡回轻盈的身躯，渡回到那个午后沉寂的时光……
抵达 沿着路灯微弱的指引，我看到脚边蛰伏的花朵，像黑夜的耳朵，倾听着遥远的露水、纹络和鲜红的芬芳。我手指上镶嵌的小太阳，小心地遮蔽着黑夜。如果哪一天，我老去，皮肤上随风飘荡的皱纹，像一群星空下眨眼的鱼群，穿过夜坚固的堤坝，又穿过月台流淌的过道。老去的风，可以往返、退后，却无法停留……“想带走什么呢?”像每一个守夜人一样，依旧――两手空空。“想留下什么呢?”夜如期归来，又如期抵达……从内心的居所一一掠过……
遥远 一阵风，一条河，一只靠在角落里的苹果或梨，就可以照亮整个黑夜。黑比夜遥远。当我穿着鲜艳的皮肤，泅渡或远离人群时，我总是听不到毗邻的色彩、气味，和时光的停顿……偶尔的回声，像雨天屋檐下溅起的水滴。每个夜晚犹如每个雨天，让人，突然感觉到空旷和漫长……
滴落 丽水，又下雨了。那些蔷薇、栀子、玉兰、美人蕉，还有花花绿绿的伞，都开放在雨中……雨水大片地舒展，风在流淌，低低地漫过浅水洼，潮湿的泥土下，蚂蚁和我，发出微弱的喘息，我身上，每处肌肤，每个角落，都爬满了柔软的青苔。此刻，我坐在这里，屋檐正滴着绿色的水，远处的植被散发着清香……我想。时光什么时候会慢慢滴落，像发丝上寄居良久的水珠?
漫游 黑夜是一面透明的镜子，我在这寂静的辽阔中变形，缩小、缩小。遇见它，再穿过它，目光澄净。此时，我的身体，像没有尽头的隧道，义无返顾地让黑色像白色一样淹没了我，占据我心中最后的空间，那些我曾经触摸过的、感知过的，没有停留，也没有靠近。我在流连忘返中，没有了呼吸，没有了身影，也没有了记忆。
瓦片 屋顶上，盛开着柔软的炊烟，盛开着暗淡的瓦片。我只想一个人屏住呼吸，听那些远去的时光，那在半空中跳跃的色彩。此时，我的身上已浸染一两片干净的晚霞，夜很快就要像瓦片一样，覆盖满屋的空旷……一两声路口的回声，像远方平原上的火车那样漫长，那样迟缓。
流淌 如果风一大，如你所料，瓯江水面上就会荡开波澜，就像时光和皱纹流淌在身上一样舒缓。每次站在瓯江大桥上，我总想横空一跃，准确无误地跳入江中。请不要误会也不要惊讶，我只是想跟着鱼群，在这条美丽的江河怀里，选择安静地流淌，偶尔，也可以调皮地吐吐水泡。
树林 在这一望无际的辽阔和沉寂里，我的行走，像树木的根脉一样缓慢。我不知道我在寻找什么，也不知道什么时候，我才会停住脚步。也许，等到没有光线，也没有鸟声时，我才会变得饱满，像一颗爆裂的松果，寄居在聚满落叶的地表。也许，若干年后，我才能找到树林的另一个入口。那个时候，我站在时光面前，接住了最后一片落叶：那个时候，我才能隐约地听到夜幕像遥远的回声，在我的耳畔，跟随树木的生长，在林子里，变得越来越清晰，变得辽阔而又沉寂。