在六舅姥爷家，听香表姨讲故事 二十多年前的油灯醒着 风吹窗缝带来的故事醒着 鼠嫁女的红窗花醒着 蒙尘的玻璃窗醒着
被黑夜凝聚的星光醒着
温暖的土炕醒着，炉子醒着
壁上明暗不定的油画醒着
老人沉默地吐出的旱烟圈醒着
红头绳一样鲜艳的少女的民间故事的话匣
子醒着
孩子的小小心灵醒着
此刻，村子的浓重的黑暗
早已呼呼地睡着
边塞的土崖早已睡着，高高低低的
土崖上的窑洞与门神早已睡着
有灵性的草木睡着
天空合上沉沉的眼睑
土地关闭了载着牛群、羊群、猪群的
被疲倦揉皱了的脸
愈来愈深的夜色
抱着村庄，如抱着一个
古老的婴儿。蒙昧
也渐渐睡去了
两扇窑洞的门
两扇刻着门神的门
打开
便可望见 脚下不远处
干涸河沟里的椭圆卵石
便可望见对岸
悠远的天地
两扇 与云与天接壤的门
古旧门轴转动 “吱扭”一声
便可望见天上的翠色
地上的云裳
望见逶迤道上
赶毛驴驮垛上下山的人
两扇 连接着劳动晨昏的门
它们 无数次地打开
阖上
现在它们仍然在
二十多年前 渐黑的暮色中打开着
香表姨 “呼哧呼哧”地推拉着年久发
黑的木风箱
转头 喊我吃饭
便看见了我
半袖小衬衫 背带黑短裤
小胳膊小腿的
推着铁圈欢呼上下坡的童年
土塬上的小驴子
小驴子，它有
黑衣服、白肚腹
善良、温柔如大地的
黑眼睛。
驮垛归回。姥爷将它刷得
锃亮干净，牧放在家对岸的
土塬上。
它时而吃草，时而怔怔地
望向远方，澈净的眼神
让飘着大块云朵的天空
有一丝丝的迷醉与心疼。
有时，按捺不住自己的小性子，
它会兴奋地
紧跑几步。
土塬。就跟着它的美丽蹄子
低一下，高一下
天空，愈来愈高了。
二十多年前暖崖村的一刻
此刻，该有寒风和暗夜一起
涌入村子，呼呼地响
天地问都沉淀着
彻底的黑，连雪的骨子里的白
也被黑深处的寂静
掩埋。一整片
从夜空压下来的清冷的宁谧
在这时。你们一定早已和相依为命的牲口
们
归回。一盏盏油灯下
围坐在一处
说魏家的长，论李家的短
或用锡壶烫热了酒，喝得
脑热头晕，便吼几声腔调悠长的
晋剧《打金枝》、《明公断》
或吆五喝六，推着一把把
牌姿各异的牌九
或埋首在一圈圈闷闷的
旱烟里。忧心来年高高低低的收成
你们不知道，那一片天地间
压下来的黑，让你们睡于山坳里的
微小世界，有多么的微弱
和揪心的静。这时
天空会有空气折断的声音
轻轻地响上一响。这响声让我知道
我无法对你们的命运
作出任何评判，因为，终其一生
我也是，你们中的一员
窑壁?他们
它们已废弃。
他们已离去。
时光的如水的背影中留得下什么。两把生
锈的大铁锁
四扇木门板，轻易地
就用空寂锁住一段岁月。空对着
漂洗得愈来愈黑、凸凹不平的
破落窑壁。记忆甚至变得可疑
只余窑洞两边的猪棚鸡舍
独守着一个多年前踩着崖蹬儿
嫁出的鲜红的背影。宛似
一只只岁月遗落了的沉思回望的
泥上的蛋
还一脚、一脚踩在混合着草末儿的湿潮土
地上
那个一路转圈跑着、笑着
黑亮眼睛的孩子蓦然疑惑了，回过头来
空荡荡的场院
空荡荡的场院
天空好像有微笑的声音传来：
孩子，你好吗?