比我的想象来得早些，一声声，滚过深夜 睡眠的眼睛，陈旧的木窗棂，如同黑暗中 浓重的鼓点 一切就要来了：雨落下来。在空旷的身体里 翻腾，辗转――
而由闪电交织出来的火焰多么美妙!
仿佛最初的夜晚，我来到窗前，把冰凉的
前额
抵在窗玻璃上，听见万物生长
那么坚强，有力
这一次，我有理由相信：我能握住一滴小
小的雨
大榕树
我惊讶它有一颗清凉之心，还有茂盛的叶子
鸟的爱情。我惊讶一棵存活了几百年的大
榕树
面容安详，淡定――
在它上方。永远有着洁白的云彩
我惊讶一棵夏天的大榕树，它裸露的根
从巨大的岩石内部
伸出人世的问候――
当我离开，我惊讶它垂下褐色根须
仿佛时间，抚摸了我的背
因此
因此外套哭泣，手臂悲伤
因此大海永远不知去向，一些鸟的离开
让天空更加空旷，在遗落的鸟鸣声中
有我温热的呼吸
因此你是虚拟的，逝去的
你是复制的，迷幻的
乌云在变大
我认识它是我胸前，一粒羞愧的黑扣子
天花板
是我的流连之地。和我对称的入睡着了
像马，睡在它的嘶鸣里。他身上
还有未熄灭的火焰
让寒气更冰凉，让中年更加醒目。我不该在
夜晚
想起年轻的黎明，想起山路
被阳光照暖的红石头。当我不断和山雾相遇
并给晨风，让出绿叶
我就该在天花板上看到月亮，看到它的背面：
满是秋色，满是纵横