杨佳娴，1978年生，台湾高雄人。台湾大学中文所硕士，现就读台湾大学中文所博士班。写作以现代诗、散文和文学评论为主，学术兴趣为中文现当代小说。作品散见两岸三地报刊与网络，诗作曾入选多种选集。著有诗集《屏息的文明》(木马)、散文集《海风野火花》(印刻)，编有《台湾成长小说选》(二鱼)。主持部落格http：／blog．roodo．com／chekhov
金凤玉露
静此夜无人在线
有花幽独，独与时间相望
怎样我又回到当年旅途上
按捺不让丝绸敞开
一种陷溺的心跳
你早已经是老去了的
老去的不再写信的人
研究室里，歪斜的书架底部
平金织锦小盒里
信束与相片，琥珀中的骸骨
有一天也许你再也不想工作了，不想看
计算机屏幕上反射着衰惫
啊，自我的脸
有一天，也许你不再是那个
最寂寞的人，总是开电视声音到最大
在逼耳聒噪中沉沉睡去
那时你将会试着设想
某处，有新瓦迭着旧瓦，新的
恼恨迭着旧的
滨线前侵尺许，我们约会之处
如今是在海底了。在你从未来过而我
居住着的浅巷，汽车掠过
垂藤与猫须，地底捷运如矢如砥
归人即是客
雨声已遥远得像不再回来
极 地
走过昨日的桥
起出掌心碎琉璃
你抚摸过的
头发已经长了，剪去了
任意地丢弃了
扑散风中又是
孩童们乖戾的叫声
有时候时间也忘记了我
读一本困难的书
吃剩下的罐头
回复两个手机留言
听厨房小冰箱
嗡嗡的发噪
夜晚并不无聊
只是冷：看电视屏幕上
北极圈里数万头羚羊
踏着冰濯的春藓
找下一个过冬的营地我们不需要等待
也没空作梦
有时候也想起一些
从前的事，唿拉里像河水
带着浮雪流过掌心
的空缺，猛然有些刺痛
昨天的自己乖戾地叫着
然后是连时间
雾夜基隆路
秋天来到以前，那片冷墙
已浸染了时间的余韵
听树在黑暗中俯首
绿甲虫攀过栏杆
高架桥下车马喧嚣也许
会再持续一百年
这是一趟梦中的送行
当钟声届临，预卜成真
远近天色与灯火
眼神，微笑，眷恋徘徊的什么
均滚落碎散，仿佛
明珠自弃而甘于泥玷
你将不再回头
追踪未成型的暴风雨
我曾如此畏惧那些
我不再畏惧的
窗口幽灵般地仍粘着手势
站牌上地名陌生
遥遥指向垂废的边界
瞑目屏息，呵这方寸稀微
世界仍然淡漠得
使人失却最后一搏的勇气
列车正交错，昔日
相对爱嗔的那片冷墙
已然浸染了秋天的余韵……
犹然可辨的一对影子不是意志
是回忆