生 活 县城 像一辆 现代化的出租车 飞速地追赶着经济的潮流 一如走过我眼前的谁 那逼人的摩登 逼得我
不得不把许多细节
匆忙地省略
省略不掉的“黄包”
在现代化的缝缝里穿来穿去
于行人的脸上打量着
来钱的门路
架子车还被毛驴拉着
一蹄一蹄 走得马路叮当作响
赶毛驴的老汉一条鞭子
甩得却有些底气不足
底气不足的是我的晚餐
自由市场的摊子上 一块钱
一碗扯面 油花辣子漂着
点点惹人的颜色 一把葱韭
掩盖不住我食欲正饿的香
――生活 就是生活啊
这时候谁还顾得上诗也 文也
连汤带水 带面子
忍不住两碗 倒进虚荣的胃口
……被生活辣出的泪
却不小心溅湿了
我的墨迹未干的稿纸……
村庄啊，村庄
村如一架山
庄似半面坡
村庄 像一张狗皮膏药
牢牢地贴住山坡的伤口
……我是一棵猫耳草
妻是那朵苦菜花 儿女
围成一片片叶子的颜色
――摇晃着村庄的十年九旱
至于坡上的羊羔羔
依然啃着一寸一寸昨夜的梦
至于梁上的毛驴驴
还在驮着期盼已久的光阴
至于南山的牛嘛
将坑坑洼洼的命运
起早耕开 到晚
又无可奈何地耘平……
至于谁家的炊烟青云直上
谁家的鸡偷食了谁家的麦
谁与谁 因树的枝杆伸错了墙
终于弄得头破血流人财两丢
至于磨坊里的风风火火推陈出新
柴油机吼破山崖的安宁……
这些固守俗套的生活的比喻
就像村道上乱飞的鸡毛蒜皮
就像你费力听懂的方言俚语
就像这首有关村庄素描的拙作
……原本都是
河川江山的祖国
难以分割的一部分啊……
土 炕
我庆幸有一坨土里土气的炕
还庆幸炕上土头土脑的我
能将炕做得方方正正有棱有角
因为我身怀土炕永远的烙印
因为我年年月月天天 一身
沾满泥土的疲乏和劳累
被炕烙成了夜夜的舒坦与欢欣
因为我有会务庄稼还会烧炕的妻
赶着毛驴 将三千年男耕女织的古教
用铧尖儿――犁得支离破碎
粮食的秸秆裹些秋风扫落的叶子
――还说 热炕不离粪蛋蛋
我骄傲炕上丰登了我连年的收成
还丰登了我迟迟开花结果的诗歌
一如我土生土长的儿子
帮我种地收割打碾放牛 念书
终于大步走进了远方辉煌的大学
把些日子积攒的潮湿和零碎
把些山坡割不“断理还乱的恩怨
还有一年三百六十多个天
――剩下的鸡毛蒜皮烦烦恼恼
一拐耙子推进炕的肚子里
就化成一缕缕哗啦啦的故事了
就轻描淡写的烟消云散了
……然后大人上炕孩子上炕
吃饭睡觉拉家常 上炕
儿女亲家戚戚友友来了
上炕上炕 上炕啊
那是我祖祖辈辈最富有的家产
那是风雪茫茫中归来的我
迫不及待的安乐窝呀
那是生我养我 活我的山坡坡
那是风吹草低现牛羊的大西北
那是九百六十万中的一部分
知暖知冷的热土地啊
栏目主持人：阎延文 周所同