灵鹫山，简称灵山，在印度比哈尔邦首府巴特那东南约110公里的地方。这个地名在中国可以说是家喻户晓，《西游记》里唐僧西天取经的目的地就是灵山。而且，中国也有不少地方的名字和它相同或相似。而这些中国地名，大多是从印度的灵山或灵鹫山借来的。像杭州西湖北边的灵鹫峰，干脆被说成是从印度飞来的，所以又叫“飞来峰”。
中国许多人对西天灵山的印象，主要是来自《西游记》中的描绘：“那半天中有祥光五色，瑞霭千重的，就是灵鹫高峰，佛祖之圣境也。”既然是佛祖圣境，自然是神秘得很，缥缈得很，高不可攀。可真正的西天灵山是个什么样子，却很少有中国人亲眼看过。我因工作之便有机会三次前去拜谒灵山，应当说是因缘殊性，终生难忘。
我第一次去灵山是在2000年12月4日。其实我在中国驻印度使馆工作，受命前去考察那烂陀玄奘纪念堂。清晨6点钟，我和妻子一起，乘汽车从菩提伽耶的苏佳塔宾馆出发，前去那烂陀，然后再去拜谒灵山。
据印度司机说，从大菩提寺到那烂陀大约83公里，汽车要走3个半小时。我想，小汽车一小时还走不上25公里，这是什么路?果然，这条曾经是柏油铺成的道路由于年久失修，变得苍夷满目。司机说：“几年前，日本人就曾捐助钱款来修这条公路，但钱款被邦里的交通部长贪污了。交通部长因此坐了牢，而修路的钱也没有追回，这段公路至今仍然是坑坑洼洼。”汽车颠簸得很，不时还得绕行，耗费了许多时间。
大约9:30，我们才到了那烂陀，先后考察了玄奘纪念堂、那烂陀遗址和遗址博物馆。从那烂陀到灵鹫山已经很近了，有10多公里。快到灵山的时候，途经一地，司机说这是一处佛教遗址，可以看看。根据他的解说，我得知这里就是鼎鼎大名的竹林精舍，便下车参观。这是一片风光秀丽的竹林，本不起眼，由于其中有一个水池，人们便根据玄奘的记载确定这里为佛经中所说的“竹林精舍”。相传，这是佛教史上的第一座精舍，是当年摩揭陀国国王频毗沙罗送给释迦牟尼的居住地。在王舍城传教期间，佛陀和他的弟子们曾在这里度过了若干个雨季。
现在，这里是一座规模不大的园林，游人极少，显得十分幽静，甚至有点冷清。穿过竹丛往里走，便是一个人工整修的方形水池，这是整个园林的中心部分。园林的入口在南面，所以游人进来时直抵水池的南岸，有台阶可以下到水池边。水池的四角有四个白色的圆形小柱亭。水池北侧的岸上有一个白色四角方柱亭，中有一尊佛陀坐像。
参观完毕，用过午餐，我们又向灵山进发。汽车接近灵山，在丘陵中转过两个弯子，便看见了一座牌坊。牌坊上方写有印地文“世界和平塔”，左边写的是汉字：“多宝山佛舍利塔”，右边写的也是汉字：“常在灵鹫山”。像是一副楹联而不是一副楹联。但这座牌坊告诉人们：灵山到了，真正的西天灵山就在眼前。
穿过牌坊往里走，一路上坡，汽车到达一块比较平坦宽阔的场地。那里有停车场，有茶摊，还有卖各种旅游纪念品的货摊，自然也少不了兜售各种小东西的零星商贩。其实，这里算是一个休息站，人们可以在这里稍事休整，以便轻装上山，去领略山顶上的无限风光。
登顶主要有两条途径，一条是沿小路步行迂回而上，一条是坐缆车直达山顶。此时已经是下午1点多，为了节省时间，我们选择坐缆车登顶。那缆车是一个个的单人吊椅，已经相当陈旧，锈迹斑斑，坐上去不免有些犯嘀咕。但既然坐上了，也只好听天由命。事情往往就是这样，你越嘀咕就越有事，正当我们快到山顶的时候，那缆车突然咔嚓一声，停住不动了!我的心也跟着“咯噔”一声。向前方看去，司机是第一人，眼看就要到山顶了，妻子第二，我第三。回头看看后方，整条索道上再无来者。这样悬在半空，心里更加嘀咕：是停电了?还是工作人员以为没有乘客便拉闸吃饭去了?不会是出了事故吧?万一……我看了看下方，只见乱石嶙岣，根本没有软着陆的可能，强行跳下，只能是头破血流，一命呜呼。这样足足停了10分钟，10分钟的提心吊胆，10分钟的无可奈何!终于，缆车又是咔嚓一响，重新启动了。双脚好不容易落了地，心里才踏实下来。我想，这也许是佛祖在考验我们是否心诚吧?不过，下山的时候，是无论如何也不敢再坐这个缆车了。
刘禹锡的《陋室铭》说：“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”的确，灵山不算高，因佛祖释迦牟尼而名扬天下。来这里的人要比去竹林精舍的人多得多，除了一些印度人外，主要是日本人、韩国人，还有少量的越南人和西方人，能够看出，他们大多都是佛教信徒。
人们习惯上把这一带叫做灵山，其实，这里有许多山头，峰峦连绵。其中最著名的自然是灵鹫峰，那才是真正的灵山。而我们乘缆车登上的地方其实叫做多宝山，比灵鹫峰还要高一些。
灵山上，最显眼的建筑是那座多宝山上的纯白色“世界和平塔”。在第二次世界大战以后，日本的僧侣为祈求世界和平，集资在印度的几个地方建立了数座世界和平塔，这是其中的一座。
这座塔高达38米，用纯白大理石砌成。从形状看，这座塔不是我国通常多见的那种瘦削挺拔的“密檐式”佛塔，而是所谓“覆钵式”的半圆球体佛塔。此塔周身洁白，在日光里显得异常朴素、圣洁。塔的腹部四面有四个佛像，里面分别雕有佛诞生、悟道、说法和涅?像，金光闪闪，十分夺目。塔的东侧，台阶下竖立有一块扁平的石头，上有阴刻日文汉字，被涂以黑漆，曰：“南无妙法莲华经”，落款为“昭和四十四年九月日，曰莲”。再向东，走过一小片石头铺成的平地，便是一座白色建筑，正门西向，匾额上写着“日本山妙法寺”的字样。
和平塔的南侧有一块较大的平地，铺了一层暗红色的粗沙砾。这里是人们以塔为背景拍照的最佳地点。走到平地南端，可以眺望远处起伏的山峦。而脚下，有一条蜿蜒的小路，向左可以通向灵鹫峰说法台，向右可以走到停车场。
由于当晚要赶回巴特那，不能到说法台去了，只能在山上向左下方远望。那个不起眼的小山头就是灵鹫峰。上面有一块平地，由东向西，略呈长方形，东侧为进入说法台的通道，其余三面有半人多高的围墙。
东晋高僧法显和唐代高僧玄类都曾来这里巡礼，都见到过佛祖当年说法堂的遗迹。而此时的说法台上却空无一人，让人看了不免有“昔人已乘黄鹤去”或“凤去台空”的苍凉之感。想象2500多年前佛祖在此说法的情景，上面的设施也许比今天的要好得多。但是，与小说《西游记》中的雷音宝殿相比，仍然有天上地下之别。
在太阳西沉之前，我们匆匆离去，心中有一种莫名的沉重。
2004年7月16日，天气暑热，偶有小雨，我随一个考察团第二次来到灵山。早晨，我们先参观了大菩提寺，然后向灵山进发。这段去灵山的公路已经明显改善，小面包车午时分便已驶达。
这一次，停车场上十分热闹，到处是一些身穿橘红色衣服的印度教朝圣者。当时正处于印度恒河女神下凡节期间，他们大约是去恒河沐浴归来，途经此地，顺便上山来歇脚观光的。
当大家提出要乘缆车上山时，我不免又想起三年 半以前的经历。但走到近前一看，那缆车显然已经经过维修，缆绳、支架等都已经更新，那一个个单人吊椅被涂上了不同颜色的油漆，显得焕然一新，不那么令人生畏了。
天空阴晴不定，时而滴下几滴水珠。世界和平塔在烟云笼罩之下，更增加了几分庄严和神圣。塔的周围有许多朝圣的印度教徒，有的坐着休息，有的围着塔观看，有的合十礼拜。更有一些人蹲在塔前的空场地上，利用铺地的红砂砾画出一些小方块。他们每个人都画得非常用心，好像在进行艺术创作。我感到好奇，便问其中一位年纪稍长的人：“你们画的是什么呀?”他笑着回答：“是房子。”我这才恍然大悟，房子就是家啊，原来他们是在这里许愿，希望佛祖释迦牟尼帮助他们实现住上好房子的心愿，保佑他们的家园幸福安宁。
佛教于13世纪便从这片土地上消失了。但作为曾经盛极一时的一个庞大宗教，发生于斯，发展于斯，其影响是不会在这片土地上完全消失的。善于包容的印度教将佛祖释迦牟尼说成是大神毗湿奴的化身之一，像海纳百川一样将佛教吸收为自己的一部分。正是这个原因，这些到恒河沐浴的印度教朝圣者也到佛教的圣地来，把佛祖看成自己的神明，在这里膜拜和许愿。
和平塔东侧日本山妙法寺的大殿里传出“澎――澎――澎”的鼓声，进去一看，原来有一个日本僧人正在以匀速不停地击鼓。他击得那样专心、坚定和有力，以至旁边站满了围观者，他仍视而不见，心无旁骛，一片虔诚之心都集中在他机械的动作里。那只硕大的鼓大概就是日本人所说的“太鼓”了。鼓声虽然单调，却传递出一种坚韧不拔的精神和持之以恒的毅力。
这一次在山上逗留的时间不长，很快就乘缆车下山了，因为后面还有那烂陀、玄奘纪念堂等处要参观，并且要于当晚赶到巴特那。
2005年3月30日，我随《走近释迦牟尼》摄制组第三次来到灵山。这次又是从大菩提寺出发，先去王舍城，后到竹林精舍和灵山。到达灵山的时候，太阳已经偏西了。
这一次，多宝山和平塔周围依然有许多游人，日本山妙法寺的大殿里依然传出“澎――澎――澎”的鼓声。我们在众多的游人中看到一家锡克人，正坐在塔前空地边的石凳上休息，他们的小女孩大约6岁，正在跳舞。小女孩穿的是牛仔服，跳的是现代舞，围观的人们都在笑着欣赏她的表演，真是一片祥和欢乐的气氛。我想，这也许就是佛教留给现代社会的一份遗产吧。和平，不正是佛教教义的精髓之一吗?在这里，我们看到的是不同信仰的交融，不同民族的交融，古代与现代的交融，可以说是其乐融融。
我们顺小路下去，向左拐，走不远就看见一块石碑，上面写着3个汉字“灵山桥”。再往前走就是鹫峰了。这是我第一次真正到达鹫峰，登上灵山。
有人说，曾经有灵鹫落在这山峰上，所以起名为灵鹫山；还有人说，因为这山峰的形状像鹫，因此得名。看着眼前的怪石，从不同方向仔细打量，却怎么也看不出灵鹫的模样。也许是因为年代的久远，也许是因为传说的牵强，这些都无关紧要了。
看了这座说法台，人们也许会失望，如此简陋，如此平常，完全不是人们想象中的样子。但它却告诉我们一条真理：伟大出自平凡。释迎牟尼不是神，而是历史上一个实实在在的人，一个平凡而伟大的人。
现在，说法台上有一些信徒正在向着西方礼拜祈祷，主要是来自韩国的几位尼姑和信众。她们迎着夕阳，虔诚地祈祷，习习的微风把诵经声传向空灵的深谷……
此刻站在这里，望着远处峰峦上的煌煌夕阳，望着布满天际的五色云锦，我顿时感到人的渺小和人生的短暂，几十年的际遇冷暖、荣辱哀怨，仿佛都己置诸烟云，消散在这山石林莽的上空。灵魂在这里得到了一次洗涤，一次更生。
鹫峰就是鹫峰，灵山就是灵山，它远远超出了历史传说，和自然景观的局限，经受了风雨雷电的考验，晚霞丽日的装点，穿越了岁月的重重迷幻，给予人们的是对世界、社会和人生的深邃思考。
标签：灵山