母亲说 一桶水要走一天路 从村头到河底 一天 也就一个来回 一天路究竟有多远 可以让渴死的麦穗在怀里哭个痛快 搂着想象的稻香 入睡
一桶水 从河底打起
放下 渴得笑不开的花朵
也会流泪 一桶水究竟有多远
母亲背了一整天
到家里全是汗水
打 井
以钻头的硬度 逼一些旱情让路
2010年春天的一场战争
人们把炮弹打到天空 把云朵
打出泪水来 进入四月
农时节令挤到一起
才有一场人工的雨 落下来不到100毫米
父亲说 水不在天上
水都跑到地下 往低处走的水
得用开钻的形式 请它出来
合金的钻头啃着岩石 一层层掘进
100米 这个深度足以让睡得很沉的石油
或天然气狂奔 100米 这样的花费
应当是收获黄金才对
打碎的蛙声 捡起来
是春天有些残缺的呼吸
钻头穿过夜的伤心
以火花的形式照见路面
水比油藏得紧比金子
含量还低 打井的师傅抓了一把泥土
闻了半天 还是没有水的信息
继续打 我看见
水终是没有出来
渴水的高原流 出来的是血