一 22岁那年，我大学毕业，扛着大包小包，去工作的学校报到。 学校所在的地方是高原。在这以前，我从来没有去过高原，高原在我的脑子里没有什么概念，不过大家都说找工作难，恰好这所学校要人，待遇还凑合，所以我就来了。
在车站接我的女子说要等一个人，这个人就是蔺染。他的模样很普通，行李也不多，相对来说，我的多很多，但他并没有帮我拎。
我告诉自己，这不过是一个普通的、不善于交往的同事罢了。
混熟了后，大家一起聊天的时候，说起我们的家都离高原很远，又都是普通家庭的孩子，所以多了一些亲切感。
他教计算机，有一天给学生做PPT，用电脑设计了穿西装的奥特曼形象，我说奥特曼怎么能穿西装啊。他说怎么不能呢，现在的女孩子，不都喜欢帅、有车、有钱、有房、勤劳勇敢善良，还有责任感的男子吗?
我不置可否。
他笑了：“师又有车，那是象棋；有钱又有房，那是银行；勤劳勇敢又善良又有责任感，那是奥特曼。帅有车、又有钱有房子、又勤劳善良有责任感，是什么呢?只有穿西装在银行里下象棋的奥特曼了……”我笑弯了腰，他就是这样，虽然有时候让人讨厌，但有时候也让人喜欢。
早来的同事警告我：“一位作家曾说，进入高原有三防：防感冒，防日晒，防爱情。要记住哦。”
是的，我们恋爱了。高原三防，我来的那天感冒，一个礼拜后晒伤，三个月后恋爱，一个也没有防住。
虽然他是我的男朋友，但我对他有那么多不满，最大的不满就是，他太抠门儿了。关系很好的同事想借他的单车，虽然他下午有课，根本不用车，他也不借。我觉得他简直太不合群了。
我家里并不富裕，是县城普通的家庭，但是和他比较起来，已经不错了。他念大学是贷款，妹妹也要念大学，所以他的薪水除了用来还贷款，还要给妹妹寄一部分。我给他买过很多东西，衣服、电子词典、鞋子、他需要的资料。他什么都没有给我买过。
有一次他到宿舍等我一起走，我还没有准备好，他被舍友拉着玩扑克，输了30元，埋怨我很久：“都是你，要不是等你没事干，他们就不会拉我玩，我就不会输了。”这是什么道理，气得我和他打架的心都有了。
秋天学校招生特别顺利，作为奖励，学校组织我们去上海玩。听说一个外国人开的酒吧很有情调，他要带我去见识一下。我们坐在吧台前，他用磕磕巴巴的英文问可乐和酒的价格，服务生说了，他的脸色突然变了，瞪了我一眼，转身就走。我不知道他去哪儿了，只好在酒吧里等他，不好意思什么也不点，就点了一杯饮料。半个小时，一个小时……两个小时过去了，他还没有回来。电话响了，是他的声音，问我怎么那么笨呢，看到他出来了，也不跟着走，酒吧这么贵，东西能喝吗?我急匆匆回到酒店，他知道我到底点了一杯饮料，80块，就更生气了，和我冷战了整整一天。
我告诉自己，世界上哪有十全十美的爱情呢，爱一个人，就要接受他的生活方式、他的价值观，既然爱了，就是他了。
二
三年的时光，就这样甜蜜又纠结地过去了。
常常吵架的时候，我说他不懂和人交往，抠门儿得让人吃惊；他说我出身不大，小姐脾气倒很大。
我们都不是本地人，有时候吵得厉害，两个人都缺氧，头疼，又抱在一起笑，“身体不好，还学人家高原上的夫妻吵架，真是疯了。”他突然紧紧地拥住我，说：“宁宁，我们结婚吧。”
我们说好了，利用学校的寒假，见了双方的家长就结婚，却没有想到，事情轻轻地转了一个弯。
先去的是我家，我的父母对他很好。然后去他家，进门的时候，他的父母很热情地招呼我，但是他家实在太穷太穷了，穷到我这个家里同样不富裕的人看到了，也会吓一跳。
是北方的渔村，还是土坯砌起来的房子。我坐在他家的炕上，看着四面漏风的黑压压的墙，看着似乎从来没有认真洗过的黑色的碗筷，我突然明白为什么他那么抠门儿，突然明白他的单车为什么不能借给别人了。过了一夜后，，我就像电视《王贵与安娜》里面的安娜，不知道被什么虫子咬了，全身很快起满了大包，不告而别。安娜不能和王贵分手，因为他们结了婚。我和蔺染不一样，我们能分手，因为，我们还没有结婚，一切都还来得及。
蔺染追到学校问我为什么，我躲着他，只有5个字送给他：“你家太穷了。”
和蔺染分手后，我在家乡附近的城市找到工作的机会，告别高原，彻底离开了。
很少人知道，我在高原，曾经有过那样一段绵长、一直纠结的爱情。
我总是会想起他，可能因为他是我的初恋吧。初恋燃烧过，后来的恋爱，比起来就寡淡了。我想起他，还是那个不完美的样子，抠门儿，不高，不帅，在一起三年，没有送我任何东西，想起他家很穷，穷到屋子里能看到清白皎洁的月光。
三
遇到合适的人，我结婚了。
搬家的时候整理从前的东西，发现几张银行卡，都是这些年陆续开的，也没什么用，就去银行注销。
在其中一家银行，工作人员说把钱转出来，再注销吧。我说好啊，心想也就七八块吧，但是工作人员说有六万块。
我呆住了，这是我在西藏的工资卡，应该没有钱啊。
查到卡上的转账记录，是蔺染的名字。
我给他打电话，六年了，他也不在高原了。我从学校找到他后来工作的地方，又从他工作的地方找到他的手机号。
手机通了。他说我调走后，他一直等我，等了我整整一年也没有音讯，才知道我大概永远不会回来了。把钱汇到我的账上，是因为他对不起我，和他在一起的时候，他什么也没有买过给我。在上海那一次，还因为我喝了饮料和我冷战那么久。他说他其实一直兼职写程序的，所有的钱都攒起来了，为了以后有一天，我们不在高原工作了，能去内地买房子。
“虽然我不是穿西装在银行里下象棋的奥特曼，但是我也希望给你舒适一些的生活，分手了，你的幸福我给不了了，我只好把攒下的钱寄给你。”
他说他爱我，说到底，他还是欠我的，径直把钱打到我的账户，以为我很快会发现，没想到我这么久才知道。
我哭了。
如果是别人给我这些，我不会哭。我哭是因为，在这个世界上，只有我知道他对自己有多苛刻，他宁愿喝凉水，也不愿意“浪费”电把水加热。六万元，对他来说，真的是太多太多了。
我以为我们就这样了，再也不会见面，却还是见到了。教育系统在杭州开会，我把六万元还、给他，他不要，说既然给了我，当然不会要。
他还是像从前的样子，还是那么抠门儿，只有我知道，他对我很好。
我告诉他，其实，想找到在银行里下象棋的奥特曼的，并不是我，是他的母亲。
那时候我跟着他回家，当着他的面，他的母亲对我很好，但是他不在的时候，他的母亲对我很糟糕，反反复复说把孩子培养到名牌大学毕业，想找一个家境富裕的女子做亲戚，而不是像我家这样的。
年轻气盛的我不明白，他家都穷成那样了，我没有瞧不起他家，为什么他们反而瞧不起我呢。我离开，并不是因为全身过敏的大包，而是因为我忍受不了他家人不讲理、甚至有些古怪的渴望，就像最后一根稻草将我压垮了。
都过去了，或许往事，都不应该再提起。
我和他沿着西湖，一圈一圈地走，走到彼此都累了。
“宁宁，你说我们是不是很傻?那时候我们彼此看不惯又彼此喜欢。我们走了很久很久，就要走到终点了，但是因为一些意外的挫折，我们就放弃了。其实我们再坚持一下就可以了，你说我们是不是很傻?”
“其实，我们都没有要求对方是银行里工作的奥特曼，不过是那时候，我们太年轻。太年轻的爱总是这样，轻易开始，又轻易放弃。”他自言自语。
我不知道该怎样回答，只是把脸埋在掌心，哀哀地哭了。
标签：年轻