书皮的叫法，来自一位已故的美编同事。当然，书皮的意向所指，也是不需解释的，因为它本身就是封面或曰装帧等集合概念的民间通俗称谓。实际上，业内一时推崇的“最美的书”之评判，在民间看来，其实就是书皮的漂亮与否。尽管民间的看法未必能与所谓主流的诠释完全符合。
如你所知，书皮的漂亮，从阅读的发生顺序而言，的确是营造美或者最美的第一直观要素。同样的，不美或者最不美以及更多不方便权衡臧否的中间状态，也可以依此类推。不过，经典的观念，则一向认为内容才是决定书之价值判断的核心。漂亮的书装当然令人赏心悦目，但书装的立意，终归是为了更好的阅读，或者等而下之的诱惑阅读，说到底，书的最核心功能，还是内容的阅读。书皮当然也是阅读的一个部分，并且从接受角度而言处于第一顺位，不过相比内容，它终归是浅表意义的初级。
不过，宛如美女的心思大多海底针一样莫测，书的内容之间的高下，却是不方便立判的。首先便需要花费时间精力阅读，之后才有判断的可能。甚至从阅读的个体性出发，这种可能，也即所谓内容的高下，未必就是一致的，或者从哲学意义上说，不一致更是题中应有之义。
这也如同男女之间的相看，尽管可以利用公关手段先声夺人，打造良性的第一印象，但一般而言，性情如何，总是需要相处一段时间之后，方才可能知晓。但作为最外在的容貌，则是一目便足以了然的。所谓第二眼美女，其实也足以在观察揣摩5分钟之后予以定论。似乎许多当事人都在强调自己以及对方品行的重要才是个人魅力所在，但那实在是鉴于婚姻乃多重需求复合体的前提下，权衡性价比之后的被迫选择。所谓不是好与最好，而是几个不够好之中的胜出者。
从这个意义上说，外貌协会的盛行，真的具有相当的实用价值。有了它作为基本要素，其他的才方便做出权衡。况且，容貌的妍媸实际和性情什么的其他要素之间，并没有什么必然的关联，也就是说，复杂的五官掩盖的未必不是朴素的智商。既然不够漂亮未必就是卡西莫多或者诸葛亮老婆，选择外貌起码保护了自己先就不输。拥有大众缘的哲学家李泽厚先生就说过，老婆必须漂亮，情人不一定。老婆是天天要面对的现实，高兴也好，不高兴也好，她漂亮一点你的气可能就少一点。情人没关系，生气就分开了，在某一点上谈得来就不错了，补老婆的不足。一般而言，哲学家的思考总是比常人更有洞见，何况李先生又是非同一般的哲学家。
这样的道理实在也方便套用在书皮之于内容的纠结上。或者说，书皮的漂亮与否所导致的书之价值判断，也即是否美与非美，不妨是男女相看外貌营造基本取舍的一个延展，简直说，就是一个道理。于是，前述所谓内容才是决定书之价值判断核心的经典观念，尽管无疑正确，却不免具有理论所拥有的富于共性的苍白。
一位学中文的研究生MM，为了被面一样疑似波普风格的书装，特意买下一套张爱玲，然而放在家里，只是为了赏心悦目的装点。这固然证明了本土书装的确在向最美靠拢，印刷品已经足以和饰品之类的摆设分庭抗礼，足以诱发关注，算是一种进步；只是这仅仅是招幌的漂亮书装，如果不能关联到令人实际的阅读，也即这进步其实是用牺牲了基本功能的代价置换来的，那就不免有些游离，乃至悲哀了。
当然，这样的悲哀，实在不是书装的错误。即便是也属于美丽的错误，因为诱发关注之后所应当导致的内容阅读，毕竟在于被诱发者自身。既然阅读是一个自由自主的选择，你就不能像教科书的灌输一样强制执行。美丽的错误所可以幽怨感叹的，归根结蒂，是它不幸置身于一个厌弃阅读的时代。
西班牙画家戈雅曾有两幅颇富传奇色彩的画，《裸体玛哈》和《着衣玛哈》。不知是否可以将书皮和书的内容譬喻为服装和女人。如你所知，再炫目的着装也总是要附着在女人身上，尽管服装可以直击旁人而引发注目和围观，甚至足以遮蔽某些缺陷，但真正的女人，只好是服装包裹中的胴体，所以戈雅们才去描摹不穿衣服的玛哈，因为那才是根本意义上的，最令人致命的，上帝创造的美。