吴乙一：本名吴伟华。1978年9月生，广东客家人。当过兵。1995年开始写诗，作品散见于《星星》《诗刊》《中西诗歌》等刊物，收入《2005中国年度诗歌》等选本，偶有获奖。
玉米地
夕阳下，波光粼粼的河面
细碎的黄金连绵不断
渐渐掩藏了人间的辽阔
不远处，青山如黛
静默的几棵大树，保持着多年前的
忧郁。仿佛一个人全部的爱情
这时，我看到繁茂的玉米地
有红色的身影
一闪。像一阵风没了踪影
像我的内心，“扑咚”一声之后
归于长久的平静
我也要写到油菜花
我不准备写到她裙裾上流淌的金黄
不写她顾盼生辉的眼眸
不写雨水知道的秘密。不写敛着翅膀的
昆虫，不写它们转过身来相爱
不写她如我母亲的人生：有愁苦，有欢喜
不写起伏的波浪，波浪上的风暴
不写她眉间的痣，身体内的旧伤
我省略了周围的河流，河畔上的歌声
省略火车经过时的轰鸣、战栗
我也不准备写下地名。不写下凋谢
不要人物
我要写到的油菜花，是在开花时节
你站在那里，白天像一朵油菜花
夜晚，你是一大片一大片的油菜花
河畔
那块巨大的石头，停泊在河中央
翠绿的苔藓爬上去，身上的水
却往下滴。香蕉林代替了
早年高大的杞树，知了的鸣叫
仿佛来自于青青的草地
流水依旧是流水
落日余晖下，流动着
清凉、安静
像是洞察了人世间的疾苦
像是在慰藉
夏天的孤寂与苍茫