刘希全:上个世纪80年代开始诗歌创作,迄今已在《人民文学》《诗刊》《十月》《星星》诗刊等报刊杂志发表诗作。已出版《夜晚的低吟》《蓝色视野》等诗集,及其他著作数种,诗作入选多种诗选。参加过“青春诗会”。 山东大学中文系毕业,在《光明日报》工作至今,中国作家协会会员。
这一切都发生在十二月的夜晚里
这一切都发生在十二月的夜晚里
风啊风――它呼啸着,它在空中用力
在地面上用力,它在人们的耳朵上用力
远远望去,――十二月的夜晚
那一扇扇窗户里,有稳不住的、漂移的光芒
――夜晚深处,仍有走路的人
他们的肩头,仿佛压着整整一年的寒冷
而他们手指上那轻微的暖
好像也要被逼出来,――或者是去上夜班
或者刚刚从故乡返回
或者去医院探望久病的亲人
而商场旁边那未关门的音像店里
――一个歌手,正在用乐器呼吸
――不远处的路口,有些肮脏:
这些废报纸、果皮、包装袋
这些环卫工人的敌人,将被一遍遍清扫
――这干净的空间,是否要留给第一辆公共汽车
是否要留给上学的孩子,――他们睡眼??
好像还未从梦中起身
――但无论怎样
我都向这些人类的曙光问好――
十二月的夜晚,――此刻,陷身于
爱恋之中的人
影子绰绰,靠近,靠近,贴在了一起
他们的身体无视寒冷与黑夜
这些亲吻,这青春与青春的接口――
童话
此刻,一个稚嫩的小小身影
在一堵墙壁上耀眼地晃动――
哦,多好,一个三岁的小女孩
像被这堵旧墙、被路过的我
友好地挽留了片刻――
她仿佛同时拥有两个姿势
一个是她身上的,一个是墙壁上的
她仿佛同时拥有两个声音
一个是她刚刚说出的,一个是随之
在墙壁上无声闪过的
我真想一下子猜到她的名字
可她却笑着说:“这是秘密”
哦,秘密,是像一本新写出的
还没来得及命名的童话那样的秘密吗?
是像一颗青宝石藏在
清水中或别的地方那样的秘密吗?
她说着,而她墙上的影子
也露出了好看的小牙齿
十分钟后,她收起小蓝帽、小黄桶
她要回家了,她转身,说“再见!”
是的,再见,再见
墙壁一下子变空,她甩着
小手,像是领着
自己的孪生妹妹――
在偏远的五道梁
在五道梁,我看见一场风在刮:
一开始若隐若现,后来一下子变得
浩大、迅疾和惊险――像一个人迎着血色
高声叫喊,像一个人把什么
使劲地抱住、抱死!
只有五道梁的风才会这么刮
只有偏远、辽阔的五道梁才允许
一场风这么刮:冰冷的悬崖、黝黑的河道
艰难的出山口、一千年的沙尘和石屋子
在空中碰撞、混合,那条惟一的通往
远处的道路,像是被竖立在凌乱的云层顶端――
在五道梁,我看见一场风在刮
我看见五道梁在风中破碎,又在风中
愈合,再破碎,再愈合,如此反复
――在这个春天,在五道梁
也在五道梁之外,这一场大风
没有一场风与其相称,或对峙――