X所见 想象的村庄，到处种着禾苗。没有禾苗。那还能叫村庄吗? 所见的村庄，成片成片的草滩，偶尔，间着一两块水稻田，禾苗认真绿着，比那些草要深一些，也单调一些。
我问了一句不该问的话：都不种禾苗了，村庄吃什么?
乡亲笑着反问：城里吃什么呢?
其实，你可以想象村庄种很多禾苗，也可以只绕着村庄的草滩走走，所见的很多东西。还是让你激动。譬如秋虫那样欢快地叫着，鸟也在叫，长一声短一声，野花把自己开残了还挂在风中，心情像草地一样。
X黄昏
听见了村庄的黄昏，不是用眼睛看，是用耳朵听。
黄昏来到那些斑斓野花中间，野花摇动着越来越浅的响声。仍然无法忽略快乐的存在。
这些城里不存在的声音，让村庄的黄昏别致。谁能生活得真正快乐而简单呢?
驻足这个黄昏，倾听风在野花上轻轻地响，不知春秋。
X菜地
小小菜地，是村庄实在而简单的愿望；是村庄生活的写照。
今晚青青的菜地，又一次离我这么近!
今晚就这样在菜地小棚里，支着一个火锅，烫煮青菜，乡亲陪我，咀嚼剩余时间。
X狗吠
村庄的静，从窗口漫进来。与我的鼻息相互映衬。使一种安宁像绸布那样柔软地笼罩下来。
那时候，一阵狗吠，是村庄小小的裂痕。
X荠菜
诗人到村庄寻找荠菜，说要包饺子煮素味汤。村里人笑着说：有啥意思，那么一点草能煮出什么呀?
诗人想了想，笑着说：挖那些草，就忘记自己的卑微。学着那些草维持葱茏。
村里人憨憨地笑着。不知有没有听懂，他们帮着诗人使劲挖起荠菜来。那些细小的草叶，绿得那么柔软、自然。
X鸟窝
拔掉一棵草。还有许多草；
摘下一朵花。还有许多花。
抬头，只见一个正在草滩上割草的老人，践踏那么多的野花。野花依然享受荒滩的恬静。
我只是偶然说一株野花特别，老人微笑着去摘那花给我，无意中掏到了一个鸟窝。两只惊飞的鸟悲切地看着几个鸟蛋被老人取走。
命运如此偶然。我原先并没有想到。
X社戏
台前坐着七八个老人，场内跑着一些孩子，戏就开演了。
偶尔，也有壮年人走过，也抬眼看一看台上的戏，而后。忙别的事去了。
社戏，就以冷清的氛围，让村庄又热闹了一回。那台面上，唱得一板一眼、字正腔圆。
X儿童
这些儿童对生分的人，不敢说话，也不跑。
这些儿童，一晌功夫，也算与我混熟了。他们还是很少说话。我问什么，他们答什么。
还有屋角那些麻雀，和我也凑得很近。我不问它们。它们却说个不停。