那一年 那一年 朋友们各奔东西 酒喝到最后 总是徒剩悲伤 散场的空荡荡的大堂里 灯灭了。有人在拥抱
有人在与那个怕闹出人命
再也不肯给我们酒的女老板纠缠
有人瘫在卫生间的角落
偷偷地，放肆地吐
仍然有些人哭了
不过她们多是女孩
那一年
我两手空空回家
母亲正忙着农活
她的儿子比她手中的锄头
陌生很多
那一年
气急败坏的父亲发现
他摔过来的凳子和扇过来的巴掌
除了能摧毁母亲，再也伤害不到我了
那一年
我这个铮铮汉子
有时也禁不住让泪水打湿了嘴角的胡须
也有时在夜深人静时爬起来写诗
那一年
我让小引从西藏带回来的“雪域”烟
一直没有收到，也许他忘了
那一年
我常去东湖游泳
没有碰见一个美女
那一年
我早已认识了你
你没有去西部旅行
我坐在你右边的石头上，对着夕阳说
二十年前的夏天
东湖开满了荷花
你仰头，笑得
像迎风摇曳的那一朵
往事
如果，一生就是每天翻一张日历，直到有一天翻不动。如果昨天
对面椅子上的那位女人
离开了，今天走来的那位男人是个瞎子，
刚好也聋了。如果欲言又止
比娓娓道来说出的更多，如果天台上飘出的歌
被雨淋了。如果停在空中的手势，比扇一记耳光
还要响亮。如果“拉萨”是句漫长的汉语，阳光
是一种有香味的触觉，如果往事
就是摘录的，放进括号里的句子。如果去生就是去死，
去经历就是去忘记。如果右眼比左眼近视二百度，
左手终于掰赢了右手，
如果茶还是热的，只剩下开水味。
那么，冬天已经走了，
喝啤酒的夏天，正在来的路上。
开着拖拉机周游世界
天快入秋了
你又开始变得沉默
早上你晒了被子
去了菜场
经过屋边的池塘水杉树
还有村子大路旁青绿的稻田
遇见了刘二爹和刚刚做了奶奶的郑伯母
还有我
下午
你端一把椅子坐在屋檐下
看一本旧书
你遇见了北极和大海
还有冰雪里的阿赫玛托娃
你问我秋天来了你有什么打算
我说姑娘啊姑娘
你是我的幻想我的女王我的地图
我要开着拖拉机带你周游世界
我听见的都是你们看不见的
那我敢起誓，我心的形状决不是你们想看到的样子
我的血液，你们永远不敢触摸
我的拳头，你们永远无法松开
我在沉默里喊出的声音，你们就算听见也永远无法高过他
我漂洋过海的汗臭味，你们永远也无法消受
我敢起誓，我听见的都是你们看不见的
我的语言，永远跳跃着古老的节奏
我的脚步，永远响应着大地的召唤
我在风中闻到的久远的香味，你们腐烂的
身体永远也享受不到
我所拥有的清晨和黄昏，你们永远也不在场
所有群居的人群，你们的脸蛋都写着一个名字：空白!
你们整齐划一地奔赴餐厅和厕所，连喝酒的姿势都那么相像
归来吧，我古老的眼睛和耳朵!
在高山塌陷河流枯竭的地方，歌咏的人喉咙早已沙哑
噢，我的城市，我的乡村，我的爱就是我的恨……
标签：的诗