后来的镇子，我称它是赝品 因为在显微镜下，看不到依依的水柳和荡荡的河床 闻不到槐香的昧道，更没有乡愁所应有的成色 因为我心中的镇子，是水下的镇子
有千年古玩的气息，也有鱼腥的味道
后来，连赝品也披上帝收购了
用一袋子的泥石流。每每我在废墟上发现春天的
脚印时，瓦砾的碎片会拱破一地伤心往事
我的乡亲，此时都在哪里呢?
在别人的天空下，能否通过乡音回家?
家是回不去了，家在水下。有鱼在守候
像守着祠堂里的牌位一样，我们都是鱼的祖先
东家的长。李家的短。被鱼们读成野史
戏台上反复上演。唐溪桥上。溶溪桥下
一曲《蝶恋花》，让所有的鱼潸然泪下
作者档案 湖南蝈蝈，本名邓友国，土家族，1968年出生，湖南沅陵人，上世纪80年代束开始诗歌创作，作品散见《诗选刊》《诗歌月刊》等，并入录《中国最佳诗选》等多种年度选本，湖南省作家协会会员。 还在
那个叫蜗牛的小村子还在：
在草丛里沉睡的石碑石罗汉还在：三间土屋还在：
残红标语还在；墙缝唱歌的狗尾草还在：麦秸垛还在；墙上的农具还在；弯腰的大槐树还在；老鸹窝还在；比老槐树更弯腰的爹娘还在：那些铁屑样被吸在坡野的乡亲还在。
都还在!还在!那些井台上断胳膊的老辘轳；怀孕的白菜；身上刺着符咒的蝴蝶：和女巫样的蝙蝠。都还在!那光会笑不说话的喜鹊，还有在树林里炸开了锅的麻雀。
都还在!还在!患心脏病的落日：烟囱里飘出的月亮。
都还在，铁汁的星星：半夜就叫的公鸡。都还在，被老牛咀嚼着要停下来的光阴。都还在，老队长在打麦场敲响的钟声。都还在。我空空地出去，又空空地回来!
娘总在黄昏时分喊我
肯定是黄昏，日头大且圆。土地庙老。娘矮。扶烧火棍，手搭凉棚，嘴干裂。腔长――
此时，炊烟渐稀，锄玉米者回，卖豆腐者回，筑屋者回。醉若泥水者，亦回。天如杀过的肥猪。由红开始铁青。娘的心生了火，腔含烟。腔调。顺着藤茎传过来开成牵牛花。
此时，我正在墨河边的梦里摸鱼、捉蚂蚱、网蝴蝶，或粘知了。而老黄牛兀白吃饱，声若洪钟，眼若铜铃。
我怎么就睡着了呢?弹弓丢失，脸上印满蝴蝶、蚂蚱和麻雀，发若张飞。
我怎么就睡着了?大石头很暖和，像极了娘，而娘，还在喊我，娘：核桃裂开，腔如猫抓，从电话里，骤然伸出手将我抓醒。
醒来：灯红，酒绿。我知道已经回不去了!但娘，还在喊……
村庄
漆色神秘变幻，猫眼发光，世界仿若橱柜。坟头随风水散落坡野，有小动物们守灵。
风箱拉动，炊烟痉挛招魂。脚步急促错乱。月光无限怜悯，光棍借酒胆敲开寡妇的门，仇人结成因缘，苦水变甜，风的爪子变软。
无数蛐蛐的琴在用白发作弦，肋骨作弓；无数麦草垛的香气霸道，在侵袭什么?
让远方的大楼猛地摇晃，却找不到缘由。
而水牛村最老的那头黄牛。在栏里悸动，它看见一颗祖传的星落了下来，最终戴在好女人的手指。好女人熬成婆，针脚如虱，脸上绣满了花纹。
村庄大雾加重，大人们在炕上安睡，听天由命。孩子们也睡着，他们还太小，沙暴还找不到他们，笑声――让葡萄藤把耳朵贴近窗棂。
这是我们的孩子!他们在村里长大，然后在城市迷失!
在乡村
在乡村。人是闲不下来的。
从懂事起娘永远是动的，整天累得鼻子不是鼻子脸也不是脸，累出一身病。
爹伺候完地，就去泉崖背石头，不留神把腿也弄瘸了。可他们仍旧不敢闲，每天公鸡还没叫，就摸爬出去，然后，肚子饿扁了的时候，才被牛马用尾巴拖回家。他们的身体好像自己做不了主，在乡村扭曲的土路，一个个木木地来回，连笑。都是多余的。
偶尔有一天，你会看到其中一个猛地扔掉手里的活，爆仗般跳起来，脖筋老粗，指天骂地。可最终，也不知道骂的是谁。几分钟过去，他会四下里做贼似的望望，然后自己使劲扇自己几个耳光，继续低下头忙活起来。
落日下，浓重的绿色继续喧哗、汹涌。似乎，什么也没发生。
落日
日，落――风车老，疲倦者发低烧，咳嗽。声音沙哑，若残旧的术制唱片，让人心困，失神，只望着日落缓缓，若丹药，让伤口呼吸，让冷。向落日抖颤着借了个火。
记忆虚无，有些疼是喊不出来的，鬼知道。真的累啦!在他乡，扔掉断底的鞋子，打死手机，把破罐子全部摔了，只找个向阳坡地，只张大嘴巴，听日头，缓缓下落，
到达发炎的口腔、喉部，到达伤了的肝肾和脾胃，到达硬的心、发慌的经脉。慢慢地，他动了动，骨骼发出光芒。
终于扶着身边的降龙木站起来，像充足了电的木偶。整了整假发。机械地向后走去。远处。有个城市。抖了抖灰尘，涂抹着霓虹的胭脂儿。
回乡偶书
影子被越拖越长越拖越重。
风，在使用巫术。落日的桌子在动，小路在飘。天空被谁揍了，啥颜色都有。小尾寒羊一时惊惧，滚下乳房。
娘自土里起身，眼神是蝙蝠，想望的更远些，捶着罗锅的腰，骨节在响，自嘴角导出呻吟。似乎怕人听见，呻吟声起初很细，像根刺儿，眨眼的工夫就长成一棵大树，在体内可怕地矗立起来。
眩晕间，茫茫的酸枣林持续抽打，溅起了沙尘和麻雀。也一下子暴露出小兽们慌乱的手脚：它们撕咬着商讨，然后各自躲藏，不少把头颈钻进洞穴，却半截子腰闪在外面。
风，越来越用力，在北平塬上狠狠梳着割着，地球的头颅亦在哆嗦尖叫。不仅摸了摸自己已经枯疏了的假发!自己也快要藏不住了!
我就是先前那个不肯认错的孩子，远藏了多年，最终走在后悔的路上，满脸刀砍斧凿!
父亲还没回来
父亲还没回来，但娘早已把饭煮熟，此时，正用灶里的余火为父亲烤一条下酒的柳眼鱼。火光似乎把娘的脸给烧红了，像窑里的陶俑。
老屋没有点灯。昏暗里，姐姐在剥着大蒜，弟弟在拨弄一架旧弹弓，我在洗一条黄瓜，燕子在屋梁悄悄孵出，都是小心翼翼的模样。仿佛水泥粮囤后面的耗子们。
老屋没有点灯，饼子的香和干鱼烧烤的香。在默默地逗引，让汗毛们都裂开嘴巴。终于，馋虫被钩出来用弟弟的嘴大声吆喝：该吃饭啦!吃饭啦!
他的话，仿佛猛地炸了个爆仗，娘却坚决说：你爹还没回来!老屋听到后，脸就更黑了。
不知何时，娘出去喊父亲，声音渐远。忽然，弟弟扑到姐姐怀里哭着说：怕!实际上我和姐姐也怕!娘怕不怕?我们哆嗦着点亮马灯哭喊起来!
我们真的害怕啦!声音变了形儿。
根
在北平塬，哪怕是最不起眼的那一棵小草，根子却深得似乎已经摸到了大地的骨头，即便是村里那匹脾气最犟的骡子，也会被拽得翻上两个跟头。
而骡子也是有根的。它们被根缠着，怎也跑不出这父亲的土呀!
父亲也是有根的。他长年把赤脚扎在地里，不歇地从土里向外掏东西，自己却攒下了一身的病，昨天夜里还在炕上疼得直吆喝，但一下地，身手轻飘得竟然像个年轻人!
村东，那三间老屋也是有根的，它默默地呆在那里，望着远处根状纵横交错的小路。它的根部有祖宗藏下的一坛黄金和白银。它在等那个叫漂的人，
他也是有根的呀!暮色里，裤腿被老黄狗扯着，来到村西的坟头前，扑腾一声，就跪下去了!
对面的红眼圈的落日也扑腾跪下去!像对亲兄弟。
多年以后
多年以后，我们的爱会变成一只鸟儿在空旷里静止地飞翔，它俊美的影子，剪着日出的红纱巾，和日落的红纱巾。
会变成一朵花，神秘的香气，让路边的两副骷髅站起来，慢慢恢复了肉身。会变成一阵初潮的风，携带着种子下落，落到贫瘠的角落，从最小的芽儿开始做起，生长出一间草屋，一个家，
会变成一刀刀的闪电，和一个个的闷雷，它们是前世积攒的冤屈，把旧的田野再哭回新的!还会变成一棵很贱的草，拼命绿着，提着泪的灯，直到和另一棵悔恨的泪草相遇。
会成为一朵担架样的白云，向后迅速飞奔，让投河的人飞回河岸!
会成为一个人，燃烧，然后在他骨灰里，升腾起了星星，照耀着灰J矮的村庄。
标签：水下