这天晚上，和伯一向清静的院子特别热闹。村里的人像赶墟那样拥来，祝福他去城里享福了，然而和伯却怎么也高兴不起来。那个城市离家乡太远了，坐火车得二十多个小时呢，去年曾去过一次，他感觉那不是庄稼人呆的地方。现在儿子对着村里人这么说，看来没法不去。一想到明天就要离开自小长大的地方，他的心里就老不踏实。
不管和伯愿不愿意，他还是离开自己心爱的庄稼跟着儿子来到了江城的这个新家里。儿媳娘家很富有，自小娇生惯养，跟和伯一直合不来，其实是和伯自己跟儿媳过不去。去年来时，和伯没住几天就要回去，原因是那天儿媳冲着家里养的一只宠物狗“仔仔，仔仔”地叫。屁！冲只狗叫儿子，城里人真是闲得发神经了。他对儿子说了这事，儿子当时笑了笑，没当回事，他的气就来了。他对儿媳说：“阿嫂，你什么时候给我添个孙子呢？”儿媳咯咯地笑了起来。他不明白自己的话有什么值得笑，还笑得像母鸡下蛋后欢叫似的。一气之下，第二天一早，他独自搭上回家的火车走了。
儿子是个孝顺子，他知道父亲独自将他拉扯大很不容易，为了他，父亲宁愿打大半辈子光棍。他也很争气，当年是村里第一个高中生、大学生，现在是第一个老板，第一个在城市安了家。他所做的一切不仅是为了自己，更是为了要报答父亲的深恩。但城里人有城里人的活法，妻子也没什么不对，父亲跟她合不来，自己总不能跟妻子离婚吧，只好由着父亲回去。过去一年，父亲倒没什么大病，但小病不断，害得他老扔下手头的生意跑回去，有次几乎还失去了一笔大生意，为了能安心工作，他决定一过了年就接老父来。他当然知道父亲不愿意来这里生活，但父亲只有他一个孩子，能让自己年迈的老父独自一人留在乡下么？而且绝对不能让村里人认为他娶了媳妇忘了爹！他以为日子久了，妻子跟父亲会慢慢处得来的。
和伯来到城市后便失去了笑容，他看见每家每户都将门关得紧紧，四周还围上铁笼。他觉得城里人就像深山里的野兽，被人可怜地关在笼子里，失去自由。他没什么爱好，庄稼人嘛，最大的爱好就是侍弄庄稼。他也不用干活，每天三顿，儿媳变着法子做好吃的。说来奇怪，这个千金小姐也没什么爱好，除了养只小宠物外，一天到晚就钻到厨房里做吃的。他们的关系很平淡，不见得有多好。吃饭时，儿媳除问他几句乡下的事外就不多言语了。虽然他心里总怪儿媳不给他生个孙子，为了儿子，他没再说什么。儿媳为人其实也不错，可能是他们之间有代沟还是他先入为主，他与儿媳就是没缘分。有一次，不记得为了什么事，他无端端的向儿媳发了一通脾气，当时儿媳哭了。之后，两人见了面，就仅限于打个招呼。
闲时，他常站在自家十八楼的天台上鸟瞰。这时，他又觉得城里人像一群蚂蚁，每天忙个不停地觅食、觅食，甚至无暇停下来拉几句家常。他看到远处有青黛色的山峰时，就想起家里的庄稼。他记得很清楚，这几天村民要插完秧苗了，不然就赶不上下造禾了。想起水稻，和伯更加想家，清明前后，他夜夜做梦都是在田里插秧的情景，看着绿油油的秧苗，他心里有说不出的喜悦。然而醒来后，看着四面洁白的墙壁，他的心里像丢了什么似的空落落。
种稻是农民们赖以养家糊口的生计之一，看着秧苗在希望的田野上随风茁壮成长，庄稼人的生活就有了吉祥和喜庆。但这是城市，是钢筋水泥的森林，稻子在这里没有立锥之地啊！和伯来这两个多月了，天天都要下楼去走走，有时儿子陪着他走，但更多的时候是他独自一人到处逛。他看到城市有盆栽的花草果树，有缸养的鱼虾海鲜，令他感到特别窝火的就是没有盆栽的稻子。每次看到花市上那些在乡下最贱的狗尾草与美丽的玫瑰一齐待价而沽，他就特别烦恼。这里不仅找不到一棵稻子，就是连根稻草都找不着。没多久，他就病了。是心病。庄稼是庄稼人的魂，看不见庄稼的庄稼人便像是丢了魂似的，整日里病恹恹。
和伯只能由自己病着。当然儿子没少带他跑各大医院，药吃了不少，病就是不见好。儿子说：“爸呀，你到底是怎么啦？是我老婆又跟你怄气了？要不，我们回家？”和伯知道儿子嘴里这么说，其实心里不想让他走。儿子有儿子的难处，天天忙着做生意，不能老往家乡里跑。但他确实想家，他横下心说：“对，我不喜欢阿嫂，你让我回去吧，免得尽让我受气。”这本是一句赌气话，和伯只是想找个借口回去，没想到儿子二话没说就打发妻子回娘家长住。儿媳是哭着走的。当然，和伯就再也不好意思说走了。他心里觉得有愧于儿子。
一天，和伯又站在天台上眺望远方，他总想不明白，稻子多么美，挺直的腰身，像竹子般，兰花那样的叶子，籽粒像金子，它们养了人类几千年呢，怎么就不能在城里生存呢？
“爸，这里风大，我们下去吧。”儿子不知何时站在他身后。
“嗯。”
“爸，我带你去一个地方。”
“嗯。”
和伯对城市的地方没什么兴趣，连刚来时去得最多的园艺场都不能打动他的心了。但他还是懒洋洋地跟在儿子的后面。
儿子带着他穿过林立的高楼，来到离他们住的小区不远的一幢比较矮的商品楼前。儿子说：“爸，我给你买了一块田，你可以种上心爱的庄稼。”
“什么？”和伯感到不可思议，这里明明是一栋楼房，哪里有田的影子！肯定是儿子拿自己开玩笑。
儿子不语，径直往上走。
第七层了，和伯走得不耐烦，索性坐在楼梯台阶上。
儿子二话没说，背起父亲，再往上走了几步，他将和伯放在了一块土地上。
和伯看到整个天台铺满了泥土，足足有一亩三分地呢。他一把将鞋子甩掉，兴奋地踩在上面。他捧起一把泥土，怎么会这样？
儿子笑着说：“我知道你放不下家里的田地，你没提回去就因为不想我难做，我不可能在城市的地面弄一块地给你种稻，但是你的生命和视线离不开稻子，我就在钢筋水泥上面给你铺出一块田来，让你在城市里做个庄稼人。”
和伯的眼泪突然就涌了出来，他抱着儿子说：“儿啊，爸对不起你，为了爸，你连老婆都没了。我有愧呀。”
儿子拍拍他的背，没言语。
“你去把媳妇叫回来吧，我保证再也不会乱发脾气了，我保证会跟她好好相处的，啊？”
“不用叫了。”
“不行，我想过了，媳妇其实也不错，是我太挑剔了。我……对不起她。”
“爸，说真的，你儿媳真的不错。她知道你想家，想田里的庄稼，所以她就提议让我给你弄一块地，让你耕种。知道吗？这个天台也是她买下的，还请了人把泥土挑上来，弄平整，说让你在上面种稻子。我也是昨天才知道的。”
“啊，是媳妇她？”
“没错，她说我们是一家人，有问题要尽早解决，不应该为了一点小事而抱憾终生。”
和伯的脸刷地红了，他急急地说：“儿媳呢，我要亲自向她道个歉！”
“她呀，正在家里给我们做好吃的。”
和伯一把拉起儿子：“走，走，我们回去吃美食。”