打 铁 去铁匠铺学一点打铁的手艺 这个冬天。从通红的炉火中举起铁锤 用最好的铁，先打出一大批矛和盾 铁的姿态一旦改变，又产生新的问题
这个冬天在铁匠铺学习以铁打铁
每一锤都落在隐匿的命运之中
坚 持
你到来之前
我坚持在一棵假树上
人民让它成长
我几乎伸手就能摸到
上帝的脸
与这个上帝无关
你到来之前
我也可以是一枚硬币
坚持在穷人的口袋里
让穷人的手握住我
有一点安慰
读小说的人
小说要榨干所有故事的那么一点汁
读者也献出他收藏的血
其实，写作过了一半就准备闭嘴
你读得入迷更容易旧病复发
生 活
阳光很好
春风很好
图书和肉身也很好
你准备的花
就在窗前
但睡眠更好
睡眠的日子会更加开阔
刀砍斧劈中诞生的床
现在是我的摇篮
庄子和马
总有什么就近在身旁
我们谈谈庄子和马
庄子朝向我们
庄子骑在半匹马上
把汉语的马鞭
举过了头顶
我们看见的庄子
正在谈马。马
也要从头说起
马蹄踏过。马儿。马儿
图像中的马，夺框而出
在句子里越跑越模糊
一只突然的蝴蝶
落在马鞭上
庄子的马才低垂着脸
半闭的马眼
打量着我们
另外半匹马也许跑得更快
我们看不见。庄子也看不见
庄子坐在门前
把所有的句子放下来
总有什么就近在身旁
一九五六年四月五日
下午三点三十分。小说中的那只船
漂到我的河上。满船陌生的脸
五十年后。我重新回到岸边
大河开阔，手中的泥土已有点真实
没有人知道，小说中的故事
从什么事件中说出了世界的命运
那只船已漂得更远
我关心的不仅是小说
船上。那些长年累月被虚构的人
从哪里上岸
列维?斯特劳斯
列维?斯特劳斯去森林中找一群印第安人
有时爬到树顶上回头看远处文明的灯光
印第安人一丝不挂，在世界的边缘行走如飞
他小心放下书本。追赶着原初的光芒
印第安人把自己的好奇。一部分画在脸上
当水躺在河面。花瓣在月色中暗藏神意
从最早的村庄开始。人，相对于各种传说
风在弓箭上静止下来，树后面才是森林
这时，法兰西的白葡萄又挂满了学问的梯子
重新酿造的人，要有比工艺更好的眼光
瓦拉纳西印象
和瓦拉纳西大街上静卧的牛
相互打量了一下。行人赤足走过
风吹起长衣，色块宽大
店铺中一些器皿上的图案
据说与神意相关。老人和孩子
闲坐在青石的街道旁
没有人说话。我从默会中来
在默会中离去。曼陀罗花
在黄昏的红屋顶上又开了一次
一些鸟儿在上面入眠
对岸，石梯从山头挂向恒河边
河水朝时间的尽头流去
火葬的队伍，从容聚集在一起
我在看，覆盖着水面的
火焰里，有没有天真的部分
突然闪耀出来
读车前子的诗句给布谷鸟听
阅读的季节
句子反常。我与布谷鸟一道
从小麦这个词中
看农业的面，正面反面
上面下面前面后面，这些面
与小麦磨成的面
含混在一起
白白白白白白白白白白白
白白联想的日子
拖儿带女的日子
我从小麦这个词
看农业的面，劳作中
这些辛苦的面
加上片面，加上假面
混为一谈，成为
一面之词
这是阅读的季节，句子反常了
我坐在仅可恻隐之面
读车前子的诗句给布谷鸟听
短 句
1
一个人的影子贴在纸墙上
黑夜赶过来和它混为一谈
2
关于时间的句子越写越短了
它挂在事物中比昙花明亮
3
那个疯女人头上插着野花
坐在我高高的院墙上
赶走每一只前来敲门的鸟
月黑风高，她打开我的门
一把鬼火将我照亮
4
大部分鱼已死于比喻
只还有几条鱼
从与网有关的句子里
进入了大海
5
去泥土中好好活下去
我只能从镜子这个词里
骑马奔向现实的草原
6
雪花迷糊糊飘满了天空
门窗紧闭的人分享命运
屋顶上覆盖了大片的白
陌生的事物更值得照看
7
国家让三月的名声响亮
春风一夜间撕开了桃花
8
有人坐在纸糊的屋顶上
给鸟讲一个飞的故事
9
把睡眠之门从床上打开
里面是我私人收藏的花园
10
渔夫的网已拖出了水面
真实的鱼还在词典中
11
从长句子进入了假想之门
在短句中开辟恻隐之路
12
蓬松的草黑幽幽地挂在胡同口
没有人亲手修理，它自然生长
一个人最初的夜把胡同整个充满
其中是肉体的黑暗
13
劈开常识你就看见了悬崖
峭壁上挂满了迷糊的诗句
标签：的诗