张月楠 法国语言文学硕士，从事法语教学和口笔译工作，出版过多部翻译作品，1989年6月定居加拿大蒙特利尔。2007年年初参加文心社。 主要译著有：《宠儿们》、《谁也到不了的地方》、《隐身新娘》、《玛丽克莱尔》、《绑在船头上的天使》等。在台湾《皇冠》和北美的地方报刊上发表过多篇散文和短篇小说
2006年9月11日，正值美国911事件5周年。
我称这一日为恐怖日。
在波士顿南站登上灰狗时, 我发觉旅客比平常少得多，可能部分人还心有余悸，不敢在这不吉利的日子出门吧！
我最喜欢的右侧首排座位还空着, 我高高兴兴地放下手提包。还没坐稳，只觉背后有根硬棍捅了过来，我本能地惊叫着回头，见是个盲人。
“原来已经有人。”盲人转过身， 又拿手中的白棍子去探司机背后的座位，那儿放着司机的行李箱和其他物件。
“来，我带你去找空位子吧!”我想他一个个座位捅过去,不知要骚扰多少人, 于是过去拉着他的衣袖，带他走到车厢中间偏后的座位处，对他说：“这里两个位子都是空的，您坐吧！”
我随即归坐。
中午，灰狗在White River的Vermont车站做日常保养，旅客下来用午餐。 我因为在这儿有过被车子甩下的教训， 所以去McDonald"s买了些简单的食品就回到停车场边吃边等车。盲人坐在靠墙的一张椅子上，显得特别的安静，他背上仍然背着他那个瘪瘪的背包，白色的三节棍收着捏在手中。他昂首挺胸地坐着，高高的个子即使坐着也显得很挺拔。白皙瘦长、线条清秀的脸上洋溢着隐隐的笑容，似乎在重温一个愉快的回忆。要不是那双犹如煮熟的田螺肉般毫无生气的瞎眼，眼前的这位中年男子绝对是个美男子。
在所有的残疾人中，我对盲人始终抱有一份最深切的同情，我不能想象，终日生活在黑暗的世界里，会是何等可怕的情景！
一个盲人，从波士顿乘公车去蒙特利尔，居然身边没有人陪同！他上身穿的浅紫色外套，下身那条黑色裤子，倒是干干净净，没有一丝流浪汉的痕迹。 他究竟是个什么样的人呢？我的好奇心一下给吊了起来。
加美边境的入关检查快结束时，司机将车往前开了四、五米，旅客也都往前跑，以便把行李重新塞进车肚，然后登车回到自己原来的座位。盲人还站在原先下车的地方，我走过去拉着他的袖子，带他上了车。谁知走完台阶，他一扭身就在我的位子上坐了下来。我想，反正一个多小时就到终点站了，就挤挤吧！
“你会说法语吗？”在美国境内，我与他说有限的几句话用的是我的烂英语，要是聊天我可没词了。
“英语、法语我都能讲。我是魁北克人，不是美国人。”他笑着眨了眨他蓝色的盲眼,“我喜欢旅行，不懂点儿英语也不行。”
他喜欢旅行！我一听就愣住了。一个盲人去旅行，他怎么“看” 风景？也许是我的沉默让他猜到了我的心思。他又继续告诉我：这次他是应朋友之约，到波士顿来度周末，还观看了一场棒球赛。
“‘看’棒球赛？你怎么‘看’？你怎么知道谁输谁赢？”我把“看”字说得那么重，说过后就懊悔莫及，怕自己的语调刺伤了他的心。
“我听广播里的解释，并感受场内的气氛，可以一样‘看’得很过瘾。” 他仍坦然自若地微笑着。
我告诉他，不久前，我随女儿全家去长岛探望女儿的好友，也应邀观看了一场棒球赛，可是看来看去看不懂，随后就失去了兴趣，只好躲进包箱大嚼土豆片。他听了又笑起来，说看球赛一定得有兴趣并要懂得比赛规则。而他从小就喜欢看棒球，简直是个棒球迷。
我想，小时候他一定有双明亮的眼睛。
“您是因为生病才失明的吗？”
“不是。是我妈妈怀孕时生病，才使我生下来就失明。”
哎呀，可怜的人！我几乎要为他落泪：他居然从来没有看到过光线，看到过颜色！那些没有形状的东西，那些用触觉所不能感知的东西，他是如何想象的呢？世界在他的头脑里又是什么样的呢？
“你的人生太悲惨了！”我唏嘘道。
“没有啊！正常人能享受的我也能享受。我受过高等教育，会弹钢琴，爱听音乐；我结过婚，有过家庭，有孩子，不过后来离婚了。现在虽然独居，但我并不孤独，我有许多朋友，我经常外出旅行。”
为了让我相信他可以像正常人一样远游，他向我描述了他的南美之行。“那儿的风景真是美极了！清凉湿润的海风，海鸥快乐的鸣叫声，还有高大的棕榈树，蓝天白云…”
“棕榈树，蓝天白云，你知道是什么样的吗？”
“我知道，朋友们向我描述过 …”
我想起学生时代熟记于心的法国作家纪德的《田园交响曲》，知道盲人可以通过音乐来认识光线和颜色，瞎子阿炳的《二泉映月》不就向我们展现了光和色的绝妙美景吗？怪不得很多盲人都有音乐爱好和音乐造诣。另外我还知道盲人的听觉特别敏锐，心智也极细密,可以觉察到明眼人无法觉察的东西。
我们毫无芥蒂地聊了好久，我忽然想起还没有自我介绍，于是问他：
“听我的口音，你能猜到我是哪个国家的人吗？”
他露出一丝惊讶的神情：“猜不到，你没有口音。”
我很高兴这样的评语，我告诉他，我是中国人，来加拿大有十七年了。他开始和我谈中国，谈万里长城，谈文化大革命，他对中国的了解使我很吃惊。
“你去过中国？”
“没有。我读过很多关于中国的书，也有中国朋友。”
他说，他的中国朋友还送过他一本法文版的毛主席语录，一本小红书。“最近，我还买了两盘中国的二胡CD。”
“有瞎子阿炳的《二泉映月》吗？”
他说“没有”，于是我向他谈了阿炳的生平和他在音乐方面的成就，他也讲到世界上其他一些盲人音乐家和有成就的盲人。他谈天说地，他那广博的学识和广泛的兴趣使我叹为观止。我问他从哪里知道这么多事，他说，他读书，也从网上获取资讯。
说话之间，我见他频频打开手表的表盖，用手指摸索着指针的位置，脸上渐渐露出不安的神色，最后他说：“一定是赶不上三点钟的车了。”
“您还要去哪里？”
“去魁北克市，我今天已经请了一天假，明天无论如何得去上班了，再说，下班后还有合唱团的活动。”
“您上班？您在哪儿工作？”
“我在政府机关搞电脑。”
在我的想象中，残障人士做点儿低级的体力劳动，自食其力，已经很了不起了，想不到他居然能象我女儿一样，在重要部门搞时下最令人向往的IT，这人的智力和能力，真的不能等闲视之。他告诉我，他的电脑是专为视障人士设置的，什么都能做，他感谢高科技给他创造的高生活品质。但我佩服的更是他的毅力和不屈不挠的勇气, 他自始至终没有一句抱怨的话, 也没有一丝儿洋洋自得的情绪, 倒仿佛他做的一切都是顺理成章, 最平淡不过的。
“您刚才讲的合唱团，是盲人合唱团吗？”我想起在蒙特利尔看到过的盲人合唱团，想当然地问。
“不是。是我们单位的合唱团，有60个团员，就我一个盲人。”
他说，他们的合唱团经常在单位里表演或应邀外出表演，所以他们经常利用业余时间练歌。他说这些话时脸上闪耀着光辉，显得非常快乐。
公车驶入Ville-Marie隧道，眼前顿时一片昏暗。
“您在隧道里会觉得不舒服吗？”他突然问我。
“有一点。您既然对光线没有感觉，怎么知道我们进了隧道？”
他答：是从车轮的滚动声中得知的。出了隧道，太阳重新照射到我们的位置上，他抚摸着洒满阳光的衣服，陶醉地说：“我又感到了太阳的温暖，多好啊！”
他用右手指指窗外，喃喃道，那边就是老城了吧！他告诉我，他对这一带很熟，他曾经在Palais des Congres de Montreal（蒙特利尔国际会议厅）工作了整整十五年。
“十五年！多么漫长的岁月！您还打算工作多少年呢？”
他说他今年46岁，至少还要工作15年。
看到一个盲人对工作那么热爱，我不禁感到羞愧，我这个五官健全的人，向往的却是早日退休。
灰狗到达终点站正好三点。
“您知道去魁北克的公车停在哪个门吗？”我问他。
“八号门。”他边站起来边拉开白色的盲棍。
“我带你去。” 我拉着他下了车，顾不得拿行李，将他送到八号门。可是车子已经不在了。
“去魁北克的车刚刚才开走。”对门坐位上的黑人说。
“您是在等四点的车吗？能不能照顾一下这位盲人？”我请求道。
黑人说他不去魁北克，邻座的白人妇女也说她不去。
“不要紧，我自己会上车，您放心走吧，回家快乐！ 对了，我叫贝尔特朗。”盲人向我伸出手，我连忙用劲地握住它。
我去拿了行李回来，看到贝尔特朗仍然那么直挺挺地坐着，手里捏着收起来的盲棍，脸上洋溢着温馨宁静的微笑。他那微笑使我对他完全放了心，我觉得只有对生活充满热爱、对自己充满信心的人才可能有那么纯洁而灿烂的微笑。
“祝您一路平安！”我轻轻走过他身边，无声地祝福说。
标签：风景