拒绝虚伪，拒绝高蹈，拒绝自恋情结，离生活更近一些，真诚面对自己，面对读者，离心灵更近一些，不随波逐流，不固步自封，尊重语言个性，离诗歌本质更近一些。 铁匠
小小的铁铺里传来了打铁的声音――刚起床，我就听见了；睡觉时，它还在我的梦里延续。
这声音坚定，有力，节奏分明，好像从来就没有停歇过。
黄昏时我路过铁铺，看见铁匠高举着臂膀，隆起了全身的肌肉。
他不停地迫使两块铁互相撞击，任它们火冒三丈。
看样子，他好像已经打了一辈子的铁。
我怀疑，他对这个世界杯有什么深仇大恨。
冬天的唢呐
黎明的唢呐，引领人们走出村庄。一只苍鹰目睹了这场冬天的葬礼：
白色蚁队缓缓向西，缓缓地从旷野向山坳移动……
九曲十八弯。一步一回头，一坎一个休止符。把冬天的满腔郁闷吹出来，把纸片吹得满天飞舞。
唢呐手表情暗淡，双眼微合。小小的唢呐孔，按捺不住内心的悲凉。
飘摇枝头的枯叶，终于放弃最后的坚持。
冬天的唢呐，最寒冷的抒情。它收集了从每个方向吹来的风。拂动草木的萧条，撩拨着大山的每一根神经。
浑浊的气息随大雾四散。唢呐手鼓起腮帮，仰起脖子，把一个红色的气球吹到空中。
山地袒露着创伤。遍野的白霜在晨光中闪烁，仿佛大地渗出的盐粒。
与牙齿有关
刚刚出生时你就喜欢哭，就像你一乐就咧着嘴傻笑。
除了哭和笑，你就认真地咬住母亲的奶头，让她感到点点幸福的痛。
从此开始，你先吃黄连，然后吃甘蔗。慢慢地，你学会接吻的方式和咀嚼的技巧。
咽下食物，吐出残渣。一碗米饭中的一粒细砂，竟使你张口哑然无言。
所有的争辩都没足够的理由。谁举起了重拳，狠狠击中了你语言的根，痛恨的源?
你对生活的态度产生了松动，以至于把守不住自己的诺言。
你感情丰富，却口腔空洞，五音不全，唱歌严重走调。
往后的日子，很多东西仅仅止于囫囵吞枣，由于感情过于复杂，又导致了消化不良。
坐在门槛上，坐在平静的余晖里，你反复回味着陈年旧事。
所有这些，都与牙齿有关，你的舌尖留下了一排自己的伤口，时间也难以治愈的痛。
去兰溪
去兰溪的途中。我不停地接电话。
和我说话的人．都是我大学时的同学。
我们七八个人都已从自己的居住地出发。这多么像当年大家初次聚首华家池畔的情景。
那是一个夏天，车子开了空调，温度适宜。
转眼十五年。有的人一次也没有碰过面，谁知道中间发生过什么?
像挤上了两列同时出发又相向而行的火车，谁知道何时还能再次相遇?
也不知道，盲目的火车头将开到哪里，最终什么时候停下来?
快了，快到兰溪了。我知道，不能赶来的人，心情早已提前到达。
我们从四画八方而来，去赶一个追悼会。
他是我的室友，死于肝癌，时年三十七岁。
我记得。就在两个月前，他曾给我打过一个仓促的电话。
打墓碑的人
他搬弄着条石板。双手比石头还要粗糙。
他的头发和胡子都白了，那是打碑时留下的尘粉。
因为别人的死亡．所以他得以生存。没有多少人愿意干他这种行当。
他认真刻着一些图案，以及一个个消失了的人的名字，好像他有能力使一块块石头复活。然后给字迹填上黑墨。
他习惯于把一块墓碑想象成一个人。有些名字很熟悉，有些名字是初次也是最后的照面。
走出山脚那简易的工棚。他抬头看见，不远处的山腰，有这么多的墓碑错落地排列着。
有这么多人一起，应该不会感到孤独吧?他这么想着。斜阳在他的脚跟产生了偏移。
这些墓碑大都出自他的手。但只有两块刻上了自己的名字：
一块，是妻子的新碑，上面有他的题款：
一块，是预留给自己的，并排竖立在新碑旁，还来不及上色。
一分钟
早上走出家门，到楼下才发觉忘了带东西。我赶紧跑上六楼――回到一楼，刚好是一分钟。
坐公交车赶赴约会，汽车的离开比我到达提前了一分钟。
一亿年的时光在一枚鱼化石中浓缩，我在上面停留了仅仅一分钟。
一分钟时间这么短，我能够做些什么呢?
我数了自己的心跳，总共是七十五下：只不过是从陈年往事中，我忽然抓住了记忆深处的某一个细节……
一分钟，整个事件过程小小的链接点。但比夜空中的流星更长，比黑暗中的叹息更短。
此刻，我的笔稍作停顿，这大约的一分钟使语言减缓了速度。使我的叙述产生暂时的中断。诗句产生了跳跃。
我们总是这样――快乐的时候，想把一分钟使劲拉长；痛苦的时候，则想尽力把它压缩。
像一截弹簧。在我们外力的作用下变形，但一松手，它就回到了原来的位置。
蒋伟文：1966年生，浙江省作家协会会员，永康日报记者已出版散文诗集《燃烧的音符》《守望家园》，作品被收入多种选本。