这个被称作“精神感冒”不时发作的疾病，在金钱变为成功标准的上行社会里，正越来越频繁地光顾我们。现代化的进程没有现代化的心理排泄渠道相匹配，加剧了抑郁的流行。全国3000万抑郁症患者，90%没能借助任何正常的医疗方式，只是在艰难地煎熬着。
“我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开，拜拜啦。”
@走饭走了。3月18日，这条通过“时光机”预设的遗言出现在微博上。3月19日凌晨，走饭在宿舍自缢身亡。数十万网友唏嘘不已，很多名人明星也为之痛惜。这股喧嚣还未过去，就在同一天，媒体曝出中国人民大学化学系主任、教授、博士生导师曹廷炳坠楼身亡，年仅39岁。据称其生前与同事有矛盾、患有抑郁症。
抑郁，早已不是什么新鲜词，作为人类正常情绪的一种，更不是这个时代独有。谁没点儿缠绵哀伤的小心事？2000多年前，古希腊哲学家把抑郁视为黑胆汁分泌过多。情绪低落之时，休谟、叔本华们完成对生命的辗转思忖。动物们也会抑郁。有时，抑郁能够减弱人类做毫无希望之事的冲动。有种说法被认可，“轻度抑郁会起适应作用，成为超越自身的向上动力。”
问题的关键在于适度。常人的潜意识会告诉自己，这种不快乐会过去的，而抑郁症，作为一种负面体验长期累积的心理疾病，如一位患者自述，“承受情绪和躯体双重折磨，像林黛玉般悲悲戚戚，什么都提不起兴趣，彻夜失眠、头痛、胸闷……自杀是我们最感幸福的事。”一直以来，医学界尚不明确病因，只笼统说是包括生物、环境、遗传和个性等多种因素作用的结果。抑郁症不分老青少，不分男女，不分群体，海明威、戴安娜、张国荣，怒杀主管的打工仔阿星，就连欢乐代言人“憨豆先生”，都是它的病人。目前，全球范围内，超过5亿人正在遭受这种疾病的折磨。世界卫生组织预计到2020年，抑郁症将超过癌症，成为仅次于心脑血管病的人类第二大疾患。
这个被称作“精神感冒”不时发作的疾病，在金钱变为成功标准的上行社会里，正越来越频繁地光顾我们。人人力争上游担心挤出，戴着假面从早到晚，工作透支，情感透支，身心俱疲，“今天你抑郁了吗”，道出社会性的心理焦虑。有个段子很贴切：表面风光，内心彷徨；比鸡起得早，比狗睡得晚；比岳飞忠良，比赖昌星紧张。我们担心被人遗忘，厌烦手机响，也害怕不响，聚会就是聚餐，娱乐就是唱K，只有喧嚣的环境才能感到安全。大家都有病，都在装坚强，在这种境况下，全国3000万抑郁症患者的数量也许就不那么令人惊讶了。
作为精神科自杀率最高的疾病，我国自杀和自杀未遂人群中抑郁症患者占了50%至70%，而目前，只有不到10%的患者接受了相关药物治疗，远落后于发达国家。大众对一般病人如癌症患者，会表现出同情，但对精神疾病患者，态度淡漠甚至嘲弄，“自从得了精神病，整个人精神多了”是流行的戏谑表达，这种疾病的真实痛苦往往被忽略。
“社会上很多人，包括我的家人、领导，他们都觉得没有这种病，总认为抑郁症就是想不开，就是小心眼，就是太爱算计。”中国最著名的抑郁症患者、主持人崔永元深感不被周围人理解。由于患者大多在外表与常人并无二致，不见伤口不见血，缺乏可见病灶，人们自然会认为“抑郁症”是臆想出来的。许多人甚至视之为富贵病，属于吃饱了撑着的臭矫情，以至于“走饭”觉得自己是妈妈养的兔子，“每天喂我点食物，我不跟她说话她也觉得没关系”。
文化和社会背景也造成中西方患者求医态度截然不同。国人怕与疯子沾边，怕丢人，不愿找心理医生，加上惯有的“含蓄”，更易加深抑郁。1992年至1996年，英国发起了为期五年的击败抑郁运动，教育民众认识抑郁症，减少误区。而国内医疗教育的不足，患者甚至不知道治病吃药可以治愈，大多靠着“心灵鸡汤”勉励自己找到“最好的自己”，结果呢，有用吗？
现代化的进程没有现代化的心理排泄渠道相匹配，加剧了抑郁的流行。美国人口不足我们的四分之一，却有约26万名心理学家。在我们的社会公共卫生体系中，自救互助团体远未普及，不足1万名的心理医生，许多还是练摊的，诸如神学、灵修等治疗方式，热闹中带有胡闹。而在农村，农民看心理医生是不可想象的，在越穷越抑郁，越抑郁越穷的恶性循环中，全国每年25万自杀者中，农村人口为城市的三倍。
“你有压力，我有压力”都“未解决”，在抑郁症患者的出路中，自杀或许还算“悲壮”，而杨佳案、鼓楼事件、留日学生弑母案、产妇弑女案……这些惨烈的解决方式正在验证着“一个社会不一定会把人逼死，但确实能够把人逼疯”的可怕现实。对抗抑郁症，真的不该是一个人的战斗。