水是南方的水，乡是故乡的乡，水乡是流了几千年依旧有水在流的水乡。 生命初始，水乡人就沉醉在它的流动里，就像我醉于童年，清澈的水里，折叠着无数往事。 我的故乡四季分明，这让我感到满足，只要有春天的节奏，我就能看到属于春天的阳光。
我伤害过植物，也伤害过鸟，但它们从不怨恨我，它们强忍着痛苦的泪水，年年的春天，仍要在我的眼皮底下走出，像一次次漫过长堤的水声。我知道我的身后不是岸，岸越来越远，只要不停下脚步，我就没有可依靠的岸。夏天的阳光是正面，冬天的阳光是背面，水乡的码头没有哪双手可以挽留。像――身绿色的葡萄，转眼间就被紫色的阳光镀满水灵灵的身体：
鸟儿不是过路的，它平平仄仄的足音，不时地敲响着高处的杨柳枝，于是满树的叶子，就成了附向心的耳朵。
在水乡通体透明的水里．没有谁不会醉，就像在向远方的路上，常常可以听到有声音在唤响自己的名字。
燕 子
佳丽三千，那是别人的后宫。
燕子，我曾想在城市的阳台上，把时序留住。其实，我更想留住的是你．无论高声嘤啼，还是低音飞行，你都是我心灵最深的驿动，你的声音是我永远不能忘记的乡人的称呼，就像你嘴含黄泥，仿佛含着我的乳名。
清澈的河水在乡下，树林在乡下，鸟儿们放声歌唱，草地上落满湿润的露珠。我在城市，在寒凉的地板上独自踱步，望着窗外面孔呆滞的灰色建筑。我们一次次擦肩而过。
燕子。乡村的晨炊，暮霭里是平常百姓的家，你飞过天空，尘埃已掩住了我最后的面孔。
标签：一章