当前位置: 东星资源网 > 作文大全 > 读后感 > 正文

救战友牺牲的排长【“老外”战友――大清】

时间:2019-02-21 来源:东星资源网 本文已影响 手机版

  何杰南开大学汉语言文化学院教授。世界汉语教学学会、中国语言学会会员。1996年至1998年赴拉脱维亚大学讲学、任教。同年于波罗的海语言中心讲学。1999年应邀赴德国汉诺威参加世界汉语教学研讨。2008年参加第九届国际汉语教学研讨会。2009年论文入选美国布莱恩大学语言学会议。2010年应哥伦比亚大学邀请赴美交流学术。
  长期从事对外汉语教学及语言学研究。出版语言学专著《现代汉语量词研究(增编版)》等三部;出版教材、词典多部。发表及入选国内外顶级学术会议论文三十余篇。
  1972年开始发表小说。1982年加入中国作家协会。论文和文学作品均有获奖。出版散文集《蓝眼睛黑眼睛――我和我的洋弟子们》。
  入选《世界优秀专家人才名典》《中国语言学人名大辞典》《中国专家人名词典》等。
  1998年获评天津市级优秀教师。2006年荣获全国十佳知识女性。
  
  在美国,从拉斯维加斯去洛杉矶,半路想去圣地亚哥。导游和司机却要我们先去半路的一个大商场。抗议了半天,没用。方向盘在人家手里。可走出商场,刚才还嚷着“来美国,可不为来买东西”的我们,确切地说,都是国内旅友们。大包小包,比谁都买的多。司机反犯了难,(老美的车小):
  “上帝,往哪搁?还真名不虚传。”
  最不愿意泄露表情隐私的瑞典会友(开会的朋友)瞠目结舌。台湾学者问:
  “大陆人怎么一下这么有钱啦!?”我的回答是简单又肯定的:
  “改革开放。”
  中国30年的艰辛,终于收获了!中华终于崛起!
  想想改革初期,我那时,既有对过去的惯性依赖,又有对未来的渴望和疑虑。那天,我忽然想起一个学生。我叫他“大清”。
  
  一
  
  在我的老外学生中,对中国持有挑剔观点的,少得很,可这其中就有他。与其说,我们俩是师生,倒不如说我们俩是“战友”――争战的战友,而且我们的战地,几乎到处都是。我们第一次相识就颇带火药味。
  接新班第一堂课,照例作就职演说:
  “我的课上得不好,希望大家多支持……”
   话音没落,“呼”地从后排站起一个大汉:
  “那好,我不选您的课。”
  说着,他就要走出教室。我一下僵在了那里,不知是我的聪明,还是自信救了我。我忙说:
  “可是我一定能够教好大家。”
  于是他又“咚”地坐回了位子。1:1险平。
  我开始注意他了。他是荷兰一家公司派来的高级班进修生,也比一般学生大得多。他明显地带有北欧人的特点,粗犷、剽悍,像个拉着架子的摔跤名将。九十月,他还穿着一条大裤衩。一件无领无袖的大号坎肩,紧绷在他饱绽着块块肌肉的上身。他一进教室,教室立即就显得小了一块。他的头发很别致,该长头发的前脑顶,没头发;后脑海却留得长长的,束起了一条辫子。难怪大家叫他大清。大清的表情也很特别,他的嘴角不说话也有点向下,两腮有两道深深的皱折,似乎他脸上总挂着一副挑剔和嘲讽的表情。
  说来有意思,在中国这五千年文明史中,我最不喜欢清代。也许那是由于黑暗的近百年史留在我心头的阴影太浓重了。一听“大清”这个词,我便觉得心里疙疙瘩瘩的。果然不久,我和大清就爆发了一次战争
  
  二
  
  一次,我在讲到词语运用时,举例提到中国的民族风情。脑瓜极好使的大清立即做出反应。他飞快地在本子上写了一个句子,写完,便第一个把本于递到我面前。随即,也送来一抹顽童般狡黠的目光。我只瞥了一眼,就看完了:“我在新疆国看过非常有意思的民族风俗民情。”那“国”字是后加上的,显然那是在激我火。因为我的学生都知道,我这个爱开玩笑的老师,在严肃问题上却从不苟言笑。我立即用红笔在他的本上狠狠地画了个叉,又把那“国”字勾掉,然后面不露色地把本给了他。大清立刻向我耸耸肩说:
  “I"m sorry,I was only joking.(对不起,我只是开玩笑)”
  我理也不理他,接着上课。下课,我忽然叫住了大清,说:
  “大清,你的爸爸给你寄学费来了。”
  顿时,这个已经作了爸爸的儿子,满脸绯红地呆立在那里。在独立意识极强的西方人看来,自己当了爸爸却仍要花老子的钱,那实在是不光彩。说完,我从他身边走出教室,然后轻轻地一笑:
  “I"m sorry, I was only joking.”
  随即我告诉他,我这还是客气。假如以后再用国家大事开玩笑,我决不客气。
  说心里话,我早想出口恶气。
  他不止一次地在教室大声用英语说,中国人如何地不讲卫生;如何随地吐痰;如何不排队,爱加塞儿;爱打架;小贩如何地爱骗人;当官的又怎么怎么地索贿;商人又如何地卖假货……说实在的,这些自己人说说,出气。叫一个外国人说,我心里真窝着双倍的火。
  我心想,荷兰鬼子,有什么了不起,400年前你就是我们手下的败将。哼!那天,总算1:1扳平。我猜想,大清早晚得举枪杀出来,可是他却出我意料地按兵未动。那是我们要到蓟县去上社会实践课。
  组织这些最爱旅游的外国学生外出,却意想不到地需要你去动员。说来也许有人不信,这些来自有钱国家的学生,比我认识的任何一个中国人都会算账。我问一个学生:
  “为什么不去?”
  “还交30元饭钱。”(那时已较贵了)
  “那可是四五天啊!在学校也得吃饭啊!”
  “那不一样。自己买”。 弦外之音:“别想赚我们钱!”
  可是我知道,他们还有一个不愿说出的原因:这些长期班学生,从来就不喜欢去看为他们安排好的地方。大清那天却第一个报了名,我喜出望外。说实话,我早就渴望出去看看了。
  在这座高等学府的深宅大院,改革的大潮在我所能看到的,似乎只是物价的与日俱增。在这九百六十万平方公里的大地上,所发生的深刻变化,都是学生用问号为我勾出的。而且,那使我怀着好像重返故土一样的渴望,是因为文革后期,我作为一个新毕业的“臭老九”曾在那里接受过再教育。
  5月,严寒早已退去,春天用绿色装扮了大地。绿是那样娇嫩、新鲜,在路边树上的枝头,在偶尔探出墙头的花枝,令人激动。我们终于去看那绿的大地了。
  
  三
  
  一辆高级大轿车,装载着我和我的老外学生们驶出了校门,轻快地跃上高架的立交桥,向着广阔的天地飞去。学生们仿佛出栏的马群,顿时欢腾起来,我的心也一下为之轻爽、快乐。“万类霜天竞自由”。自由的颜色是春色。
  春雨,轻柔地洒浴着田间,那些刚刚舒直身腰的禾苗。远山在一片迷蒙的轻纱之中,勾出淡蓝的曲线。我贪婪地望着窗外,不想说话。一上车,我就选了一排空座。没多久,有人来了:
  “我可以坐这儿吗?”
  不用看,是大清。我知道他一定会找我说话,因为还没出门,他早已对我说了许许多多的“请问了”。
  请问,社会主义的优越性是什么?请问,农村改革成功表现在哪里?请问,谁坐小轿车?请问,请客谁花钱?请问,抗日战争发红包吗?请问,农民人均工资是多少?住房多少?生几个孩子……
  “老师,请问……”
  “大清,这回该‘请’你自己去‘问’了”。他点了头。
   下午在渔阳宾馆的报告会上,他一个人至少也有20个“请问”。第二天参观访问开始了,因为我自己也在忙着“请问”,我竟忘了大清:要知道,我到这里毕竟是故地重游呵!每到一处,我都在辨认依稀的故景,然而每到一处都叫我刮目相看。我们参观一个乡办服装厂时,我就是这种感觉。因为贪问,我落在了队伍后面,瞎赶,撞进了包装车间。
  车间高大、宽敞,到处都是打好包的木箱、纸箱。到处都显示着辛勤的劳绩。条案上放着一摞摞成品服装。工人不多,有的在装袋,有的在装箱。一进门,我一眼就看见了大清,还有一个日本留学生。大清,他那大个子,此刻正弯成了个“C”字形,在仔细地翻看着一摞装入塑料袋的裤子。于是,我听到他和一个工人如下的对话:
  “这是你们做的吗?”
  “是。”
  “我在美国见过这种名牌裤子,你们出口吗?”
  “对,出口美国、日本。”
  “你们工人都好好干吗?”
  “当然。工厂是我们工人集资建的。”
  “你们工资多少?怎么订?”
  “平均三百多元,计件、计时。”
  “奖金多少?”
  “一年,1千至2千。”
  “谁发?”
  “厂长发。”
  “厂长奖金谁发?”
  “我们工人大家评。”
  “谁当厂长?”
  “自己申请,大家选,一年评一次,四年选一次。”
  “厂长腐败怎么办?”
  “我们选掉他。”
  “啊,这是你们自己做的吗?”
  “当然,你可以去看。”
  我也过来翻看那些成品,那裤子连腰带都穿好了,做工如此精细的服装,我是第一次看到。离开包装车间,我和大清怀着一样的心情,想看个究竟。我们跑到制作车间。制作车间更大,似乎是整个一层楼。从一进门,就是一排排的缝纫机,一排排吊着的管灯,一排排攒动的人头,一摞摞的布料,一摞摞衣服。这里一片紧张繁忙。
  这里,那飞转的车轮和“沙沙”的机器鸣响,把那些阡陌草屋的农家儿女编织成有组织、有纪律的劳动大军;这些从农田村舍集合起来的农家姑娘,用她们那刨豆摘棉的手,又在创造着叫世界人民为之赞叹的业绩。大清从衣服的打样、剪裁、缝制,一直到成品的包装,一道工序未落地看了个底儿掉,问了个底儿掉,最后他非要买一件防寒服,说是为了送给他的妻子。
  走出厂房,我忍不住心里的牛气,故意问大清:
  “怎么样?”
  大清站住脚,想了一下,却问我“而已”一词的词义,我莫名其妙地给他讲了。听完,他指着工厂对我说:
  “这不过是加工而已。语言教授。”
  我知道那加上的称呼,言外之意是我不懂得经济。
  我不知怎样为我们这次较量打分,1:0么?我终不情愿。我不由想起十几年前,我和房东大娘在这片沙石地上,刨苦芥菜的景象。那时,和今天一样……
  春无私地把人世间最美的颜色――绿赐给了大地。然而,在这同一片土地上生长的却是那苦涩的野菜。但它在当时,便是我和大娘全家唯一可以佐餐的佳肴。
  我心里困惑极了。夜那样长,直到把鲁迅先生的一句名言,从记忆中搜出,我才得以成眠:
  “一个再愚蠢的妈妈,也会欢心地看着她的孩子迈出第一步,决不会因为他摔向左边,便说他左倾;也不会因为他摔向右边,说他右倾……”
   早上,我终于重整了旗鼓。但是大清那天却好像无意向我宣战。早饭时,他给我端来了牛奶,又把桌上的红果酱都端给了我。这个貌似粗鲁的大汉,竟那么细心地观察到我爱吃红果酱。而且他那一向闪着挑剔目光的蓝眼睛,却微蕴着一种温情。我有些莫名其妙,可没能和大清交谈。
  
  四
  
  参观日程安排极为紧张。我们参观了农场、果园、鸡舍、学校、养老院,并听了课。在紫砂厂一个操作车间,我又和大清赶在了一处。说心里话,我也不愿听安排的介绍,愿意通过自己的眼睛去得结论。
  这个紫砂厂没有一处高大的厂房;我撞进来的这个屋子,也像是砖加白灰临时搭建的一样。屋里一个大木架上面,摆满了各种各样的工艺烧瓷制品。屋中一个大长桌,桌边坐着两位姑娘正在工作。大清也在里面。由于屋里狭窄,大清弓着腿弯着腰,成了一个“S”形,头凑在姑娘手中的一个坛形瓶胎前,仔细地看着。如果不是亲见,我也决不相信。那两个姑娘面前既没有画样,瓶胎上又没有底稿,而她们刻出来的图案,每一个花都是绝对一样。大清这回可再也没问:“这是你们自己做的吗?”经过交谈,我知道,他们制作的产品,在江西召开的世界贸易会上得了银奖。现在和他们订货的已有七八个国家。花瓶、古鼎、小马、飞鱼,仿佛都有着生命,都带着自己的个性,好像都在说:
  “看吧,我们就是我们!”
  大清一直睁大了眼睛看,我也和大清一样,不肯把目光从这小屋里,从这还带着些土气的姑娘身上移开。然而就在我们告别的时候,我和大清几乎同时发现,我们眼前那个姑娘,竟是我们曾去吃饭的孔大爷家的女儿!难怪她一直冲我抿嘴微笑,我根本没想到是她。
  我不能不提一提,在孔大爷家的那一顿饭了。带外国留学生到农民家做客,我真还捏一把汗。七几年我来蓟县,我的房东家屋里只有一张炕席,一个矮腿饭桌,几个草坐垫……
  那天,我和4个留学生到了孔大爷家。一进门,一个去过我家的女生上田就大叫起来:
  “啊!这房子比老师的大,电视比老师的大,立柜比老师家的好……我惊奇!”
  真的,我们每个人都惊奇,那顿饭更叫我们惊奇。从12点多,菜一直上到下午3点多。啤酒两箱,白酒是几十块一瓶的特?。我问上田:
  “饭好吃吗?”
  上田又大叫“可怕!”(再吃,肚子要爆炸)
  大清可没光吃。他抽空跑了所有学生入户点,还有他能进去看的地方,回来向我点了头:
  “是真的富。”
  但最后,他还是找到不满之处:
  “为什么女人不和我们一起吃饭?”
  于是他一定要敬主人家的女儿一杯酒。此刻站在我们面前的,就是那个曾羞得满脸通红的姑娘。而今天,姑娘和那天却判若两人。我们交谈时,她曾很不服气地对我小声说:
  “洋人有什么了不起,他们早就是我们手下的败将。”
  是啊,1942年就在姑娘住的四头村,他们献出了42位亲人,而叫日本鬼子的一个支队全军覆没。
  “请问”大清又有问题了“你有钱,为什么来这努力干?”
  “我要看到我的人生价值”。
  嚯!这简直是电影里的语言!姑娘回身指着门上的对联叫大清看。那里,上联写着:
  “厂衰我衰,厂荣我荣拼命干。”下联写着:
  “国贫我贫,国富我富换新天。”横批:
  “走向世界”。
  我一下子紧紧握住了姑娘的手。
  老实说,我不懂得经济,我只是在这里终于寻到了那种自强、自尊、自立的精神;那种不只是为金钱所启动的“中国的脊梁”。
  我的学生们,个个也都特别高兴。那种热烈的情绪是我在课堂上从没见到的。看得出大清也很兴奋,虽然他不像那些黄毛丫头、黄毛小子们那样判若两人。他一直跟着我想说点什么,因为我们每参观一处回来,总要争战一番。此刻,我们都想知道对方的感受,于是两张嘴一块张了:
  “怎么样?……”
  
  五
  
  但是我们终于没有谈成。原来早饭前,他就接到了一封让他回国的电报,难怪他那样关照我。然而,等车的几小时,他也来参观了。
  接他的车来了,我心里忽然生出了许多眷恋。我看见那个又高又大的大清,往日他那张总是挂着挑剔和嘲讽的脸像揭掉一样,不见了。他那双大睁的蓝眼睛闪烁着一种伤感和温情。终于大清像孩子一样向我讷讷地说:
  “老师,可以拥抱您吗?”
  我点了头……大清走了,车很快地消失在那石砌的大墙之外……回房间的路上,我打开大清临别时塞给我的字条,上面仓促地写着:
  “老师:我敬重您。我也爱中国啊!连我的名字……我一定再见您……”
  但我终于没有再见到他。等我赶回学校,他已远渡重洋。他托人留给我一篇文章《中国的未来》,那是我们一直争战不休的题目。而他文章的观点竟是那样出我意料。(请注意这是1993年)他的文章如下,我一字未动,把它交给编辑。
  “中国的未来 (题目):
  未来的世界将属于经济实力最强的国家,而那个国家很可能就是中国。
  现在中国看美国、日本的感觉,就是十几年后,日本和美国看中国的感觉。为什么这样说呢?拿亚洲的日本比较一下就清楚了。
  一、中国的土地很大,这有很多好处:资源丰富,如果发生第三次世界大战的话,中国可以自给自足。因为地大,所以局部自然灾害不会影响全部。
  二、亚洲有一个很大的以中国为中心的华人圈。随着中国内地经济不断提高和受中国传统文化影响,一定会有很多人来投资。他们不仅带来了大笔资金,也带来了高技术和先进管理方法。这些都会给中国经济很大帮助。
  三、中国的人口很多,关于人口问题说坏的很多,而好的地方差不多没人说。人不是普通的动物:大量的廉价劳力,可以说是一笔资源。只要很好地开发,利用,就会有好的结果。
  我相信只要每个中国人都努力,中国就是未来世界的主人!
  海墨峰(大清的中国名)”
  
  大清回国了,我的教室因为忽然没有了他,而显得空旷。我的学生真可谓“桃李满天下”。我常常想念他们,最想念大清了。他总是以那特殊的方式叫你看到自己,从你意想不到的角度叫你思索……
  现在回想起他,他看的真的很远。
  大清,你现在在做什么?……
  于南开园

标签:战友 老外 大清