我们没有解决的问题 或搬迁之事 就在郊区和城市之间的路上 女友学着农妇的样子 低眉俯首 像我身后的影子或风挥之不去 但她的手在书中养育出来的白嫩
相对最近山坡和最远山坡的浓密稼禾
多么疏远 而昨夜她的失眠
恰似从一本书里躺到另一本书里
她的裸体激动了整夜的月光 散发
清幽 那时我搬弄着别离的文字
就是不敢触摸她月光下的皮肤
那里面的水分是属于郊外的 从融雪
开始流淌 穿过了怎样的水泥涵洞
才在一片恣意的水草中打起漩涡
她的忧伤不浓不淡地分布在床上 被子
的一角 撩到地上 说明这个夜晚
身体的热量足够抵挡露水的侵袭
和蟋蟀的鸣叫 那片让生活沉静的绿色
都是意念中的贞洁之手 向上
抚摸天空的雨水之末 让城市想象
自己 在参差中有点不真实的感觉
或缺乏描写 有些词语转移到小说中
还行 至少对话始终在餐桌上进行
一个人缜密的心思可以不在现场
有一把或几把椅子就凑足了数目
只是搬迁之事迫在眉睫 车子已经上路
那些奔跑在柏油马路上的轮子 在
郊区的泥路上 像危险的面包圈
当然不是萧红饥饿年代的那种感觉
女友不是萧红 不是齐耳短发的圆脸
一路上我想着那么遥远的一个女子
不知女友的长发在雨水的蓄养中
是否 提前连接了城市的边缘
纸上移勖的河流
一座旧楼的继续存在
相对小区的发展前景 有着
不可低估的参照价值和说服力
让图纸上的河流移动5公分 向
南实际上就是50米 比例也拉大了
原来靠近河边的杂草和落叶乔木
其中的杨树挺拔 具有装点的代表
性就没在风中争论 还有哪些树
可能被移栽到别处的细节 反正
杨树 习惯反差很大的季节
并在一定的高度上摇晃 穿插风
这就解决了旧楼的风格 统一
在道路的左边 而不是道路的
右边如同维修工人在左侧修理
暖气管道注定要在右侧的食杂
店买包香烟一样他们在楼的基础
部位挖沟 坐在土堆上吸烟 似
乎从腐烂的铁管谈到了天气问题 有
时的生活谈话从现场开始 就会转
移到别处致使中间的连接词套扣和缠
麻或由两棵杨树之间 一只和几
只窜动的麻雀来完成 所以他们看
上去形而之下 其实远在形而之上
就像把旧楼当作天空的背景 把烟
缕当作雨季之前的云来处理而溅在
工作服上的泥浆装饰了劳动劳动也装
饰了物业管理 一张白纸的边缘 说
它连接中午的云还是连接阳台上那个
女人的皮肤更为准确 旧楼红砖的
斑驳与日俱增但杨树深入其中的态
度 有现实的一半 还有一半已
远远超过现实
夜行货车
车轮颠簸 我就和蔬菜混淆不清
如果运送桔子和苹果 而车
是从果园的小路上芬芳出来
那弥散的气味就不同了 至少
我不会想到萝卜生长的样子 或一碗
汤菜 端上餐桌的时间也能更改
不像现在的黑暗 除了车轮追赶着
车大灯的两束光明 我对于前途的预料
没有一点信心 南来北往的爱情
在城市主干道上加速 或者刹车
都是容易产生失灵的 那样的后果
还不如我在车篷的遮掩中 感到
头上绷紧的篷布就是整个黑暗的天空
而把郊区的天空运送到城市的途中
可以不停车 也可以不到路边撒尿
最后晚餐的一瓶啤酒 装进胃里
顶多在不平坦的路段上泛起泡沫
而我在黑暗中运用修辞手法
把自己比喻哪一种蔬菜 都不过分
因为驾驶仓里的座位已经坐满我
必须选择连接它的车厢 成为
其中的一部分 或一小部
分并接受宽大叶子的拍打和尖锐
叶子的刺痛 只是速度转换里
程的加油中车体擦燃空气的火
焰 我就始终有一种葱花气味
和被油爆的感觉所以夜行货车加
大了车厢的尺寸 就等于 加
大了被油爆的可能性或者从纤
维中摘掉物质的言辞 或者
重新恢复搬运工人的身份 未
来的城市和早晨 拎着风
中的塑料袋都会购买到我
的思考和充足水分
还有5分钟
下一站 就是高句丽饭店
投币客车的门从中间自动打开我
最后一个下车 但最先嗅到
了酸辣白菜的气味 只是你在
途中 打来电话 告诉我正
在塞车 还有5分钟就能到
了 我就在5分钟的概念
里看一看对面的座位 还是
空的当然我不会计较一个女
生迟到的表现甚至也理解她近
来的婚姻状况 从一个男人的左
边离开 准备到另一个男人的
右边去 这中间的沙尘天气可
想而知 至少可以看到刺槐的
脆弱在新华大街的两侧稀疏
折断出卖了豆荚状果实和去年
的叶子所以她在开门和关门之
间 总是关心风 在报纸滑落
的夹缝里提没提前到达城市 是
4级还是5级 或者放飞风筝的口气
也越来越专业 而一只纸鸢的低迷
暂且被风嘲笑 但纸蝴蝶看上去更
像是蛾子 从厂―场的天空中 收回
线索 再进入婚姻实质内容的黄
昏我只能把5分钟用秒针来计算强调时
间的精确度 以及等待的心情其实
我也被塞进爱情的这座城市和那座
城市之间 把准备再婚的单身
生活 装进用过的旧信封 寄
出去 拆信人读完以上内容就对
以下芥梗等菜名发生极大兴趣其
中包括狗肉和明太鱼片 还
有韩国料理字样 而美女
金喜善和TCL手机广告 正
在电视里播放
10米的距离
大街上的一根水泥电柱相对
居民区里的那一根 大约有10米
的距离 而拉在两端的电线似乎
还剩下点零头 当然拉进屋里的
那一段显得盲目或和晾衣绳混淆
不清 就没有精确地计算 反正
厨房的吸顶灯准时亮了油炸带鱼
正在进行 一只猫的叫声从河边
的草地上传来 明显缺乏海洋气
候的特征 不像死去的带鱼身体
还保留穿过海水的形状只是我在
大街上游来荡去 还得走到那根
电柱下面 看电线是怎样以天空
作为最大的背景 至少让3只麻雀
落在了上面 它们在休闲的状态中 样
子可爱得像3个音符但还有5个音符
没有一齐飞来或在途中 飞进练歌
厅的音箱里解决陪唱小姐的跑调问
题 但不收小费 甚至还会扔下几片
羽毛 暗示生命之轻 而眼前
的3只麻雀在电线上排列成一个
小小的集体或者仅仅停留在
低音区部位 看上去还没有飞进黄
昏的可能 它们在我的观察中 始
终没有发生数字的变化就连几片背景
的云 也没被风涂抹到别处 只
是我背靠着电柱想抽一支烟 继
续向着另外那一根走完10米的
距离 然后回到屋中像一
只猫结束了对于一条带鱼的思
考海水就在电脑屏幕上卡通一次 随
即 大洋彼岸的洋麻雀纷纷打
来电话这边的天就彻底地
黑了下来