2011年12月17日是胡适诞辰120周年纪念日，2012年的2月24日又是胡适逝世50周年纪念日。台湾的“中央研究院”近史所在2011年的1月，即开始筹划召开一次有海内外胡适研究者参加的国际学术研讨会，以纪念这位20世纪中国思想文化界的大师。“中研院”的胡适纪念馆在承办“胡适与自由主义：纪念胡适先生120岁诞辰学术研讨会”过程中，细致地辅助我们办理入台手续。12月11日我即抵达台北，在“中研院”史语所的傅斯年图书馆、近史所的郭廷以图书馆查阅了几天资料后，16日参加学术研讨会。让我讶异的是，一场学术界的胡适思想研讨会，国民党主席马英九先生居然也关注到，本拟亲自出席开幕式，因为与民进党十多天后就要揭晓的竞选异常激烈，虽未能莅临会议，一大早就让人送来花篮，发来贺信，可见胡适在台湾社会影响依然大。
哲人给予世界的光明
作为一位研究胡适多年的学者，参拜瞻仰胡适墓园是我心中的向往。一定意义上说，历史学研究是对人类前贤历史经验的重温。研究胡适，很多时候也是研究者与这位思想文化大师的对话过程，作为后学，研究中哪些话是对前贤的准确理解，又有哪些议论是对前贤的误读，甚至是谬传。所以说，能够在安葬胡适身躯的墓园，焚香礼拜，倾诉后学者的困惑，说说先生往生后人间世相中的情和理、美与丑、世态和国运，无疑是问学者才能独享的纯粹心灵之旅。胡适纪念馆潘光哲馆长的周全安排，满足了我的心愿。
第二天上午会议的前一个小时，会议安排去胡适墓园致礼。我知道台北南港的胡适故居和墓园，已经成为大陆游客去参观的著名文化景观，例如文化部长蔡武，2010年9月赴台考察，特意去胡适墓园铜像前，凭吊再三，“追思这位中国近代史上著名的学者、思想家和政论家”。所以一大早我即提前去“中研院”门口旧庄岗地的胡适墓园。12月台北雨季里淅零零的微雨，流滴滴地打在墨绿色的草地和树枝上，一片静寂中的墓园显得平静自然，真是一个娑婆安乐世界。沿着胡适公园进口的窄道拾阶而上，迎面是一个安放在碑石上的胡适半身塑像，制此塑像的艺术家肯定研究过胡适的生平，知道胡适一生是一位给周遭世界带来很多自由快乐的“不可救药的乐观主义者”，微笑而不失庄严的胡适在此好像等着来说话交流的人们。
转一个坡阶，就是胡适墓地和墓碑。大理石的墓碑上，刻着一段文字：
这是胡适先生的墓
……
这个为学术文化的进步，为思想和言论的自由，为民族的尊荣，为人类的幸福而苦心焦思，敝精劳神以致身死的人，现在在这里安息了。
我们相信，形骸终要化灭，陵谷也会变易，但现在墓中这位哲人所给予世界的光明，将永远存在。
“哈哈哈哈四个字”
20年前，记得初读此段文字时，内心受到极大震撼，有“初闻涕泪满衣裳”之状。这篇用胡适倡导的白话文撰就的铭文，用笔寥寥，形神毕现了胡适一生的事功和历史奉献。1962年3月2日胡适安葬时，有胡适的学生罗家伦、陈雪屏、杨亮功、毛子水四人将北京大学校旗覆盖其灵柩之上，铭文即出于毛子水之手。毛任过北大图书馆馆长，也是著名的国学家，与胡适一生师友之间，这样的大手笔目前国中已经难找。1988年96岁的毛子水去世后，他的夫人依毛先生遗愿把家产变卖后，筹得12万美元在宁波大学设立“毛子水先生清寒优秀奖学金”，奖励那些肯钻研成绩好而家境清寒的学子，给他们雪中送炭。这位与傅斯年、顾颉刚等有北大时期胡适门下“四大弟子”之称的毛先生，与老师胡适一样，都是想着给这个世界带来光明和希望之人，“愿天下之安宁以活民命，人我之养毕足而止”。近来国中有人议论说胡适的墓志铭不够完美需要修改，我以为胡适、毛子水们这些民国时期的知识分子“范儿”，道德文章，现世难找。现有的胡适墓志铭写得很好，不能改也不必改。
莫道君行早，更有早行人。旅台绩溪同乡会清晨已经在胡适墓园摆好了花篮，胡适纪念馆的工作人员告诉我，在每年胡适的诞辰日和去世纪念日，绩溪同乡会的乡友都要在墓前送上一篮鲜花，礼敬胡适乡长。细数起来，自胡适1962年去世，与胡适亲炙熟悉的那一代至今天，主事绩溪同乡会的人已经更替几代，瓜瓞绵绵，乡情依然，背后深藏的是对人世间的胡适历史贡献和安徽绩溪故乡高度的乡土认同，化不开的浓郁乡情中显现的才是中国文化血脉之根啊。
胡适墓园礼拜典礼在“中研院”王?森副院长主持下如仪举行，从美国赶回台湾的胡适先生长媳曾淑昭女士回忆了家公的生平，强调胡适先生热爱生命，勇于面对挫折和病痛；一生治学严谨，对学术乐此不疲，直到晚年依然时常在书房工作到凌晨三四点钟；他友爱朋友、同事和家人，总是用达观主义的态度对待周围，“和他在一起，总是春风拂面，暖阳照心”。“他也会把各位研究者当作自己的知音、知己”，“相信在各位客观公正、坦诚和深入的研究中，一定能把家公的学术思想、民族精神，推动发扬，让这个世界更美好、更和谐、更光明！”到访过大陆的台湾两岸共同市场基金会最高顾问钱复先生，回顾了早年自己在北平东厂胡同胡适先生家五间书房中度过节假日的时光，在胡适上世纪50年代返台时也时常在家中陪伴先生，而胡适先生教给他的乐观主义态度，“哈哈哈哈四个哈字，过去我总是学不会，直到快80岁了，我才明白胡适先生教给我的人生该有的态度，是如此的重要”。
短暂的追思礼拜典礼在近史所黄克武所长的总结语中结束。返程下坡时再次回望胡适的坐像，脑海中想起北大著名教授周一良先生，这位上世纪50年代曾经写文批过胡适，在上世纪90年代一篇回忆胡适的文章中的一段话：“我相信，在中国近代文化史上，他是一座永远推不倒的丰碑。”