白得?人的月光，爬上牛棚、木门和房舍。 山庄静得出奇，掉根锈花针也听得清清楚楚。 老黄狗和躲在墙缝里的麻雀都关闭嘴巴。 突然传来一声咳嗽，一声急促的咳嗽，
从村东传到村西，又从村南踢回村北。
那咳嗽，是从嗓子眼憋出来的，
是从胸腔深处喷出来的。
村前的小河支立起耳朵，
房屋心痛得打颤，一阵阵晕眩。
熟悉又陌生的咳嗽，
披衣而坐、弯腰捶背的动作。
震裂嗓子，咳出一口鲜血，
在村庄的背上划出一道血印。
小鸟站在锨把上
那是血色黄昏，
大地的肚皮贴满庄稼的黑剪影。
我坐在地头抽闷烟，
被太阳点着的彩云翻飞着。
一只灵巧的小鸟，
胆怯地落在黝黑的锨把上。
我扭过头静静地看着小鸟，
小鸟低头警惕地望望我。
小鸟望望风中摇晃的庄稼，
看看疲惫的山地，
然后低下头，
叽叽喳喳给我讲鸟语，
亲切中透出丝丝悲凉。
我睁大眼睛听不懂，
闭上眼睛还是听不懂。
我只听见自己怦怦的心跳!
村头的土路
瘦瘦的土路，
生来就牛踏，车碾，人走。
车辙与脚印，
那是衣衫的碎布缕。
娶亲嫁闺女，
土路沉默不语；
哭喊着送行死去的亲人，
土路依然一声不吭。
老老少少的脚步声，
从土路这头走到土路那头，
又从土路那头走回土路这头，
反复出入贫淡无奇的小山村，
不知是天堂，
也不知是地狱。
长辈的脚步远逝了，
儿女的脚步又在土路上响起，
依然从土路这头到土路那头。
山村的人一步一步走完一生，
土路长皱纹，不添年纪。