一 那年汀瑜刚进电台。穿素色的T恤和颜色干净的帆布鞋。碎碎的短发。只在右耳戴一只旧银的耳钉，镶一颗小的绿松石。 她像猫一样轻轻迈步，低眉善目地同每一个人打招呼。同事们风风火火忙着手头的工作，彼此之间大声地谈工作，或是逗乐，有时开让汀瑜听了脸会一下红了的玩笑。
她很羡慕他们的镇定自若。她觉得自己像一只迷路的白鸽，落在不知边际的森林。
总监叫汀瑜进办公室谈话。她怯怯地坐在他办公桌前。总监那天说了很多话，汀瑜不知道自己到底听进去了多少。只一句，深深印在汀瑜的心里：汀瑜你要放得开自己，不放开你做不成优秀的广播人。
也有一同进来的新人。同样都是大学刚毕业，汀瑜无端觉得自己比那几个男生迟钝了许多。他们立时三刻就跟所有人都热络起来，午休时便吵嚷着交换QQ号。
有人问汀瑜的号码，她说了自己的，之后便只会低头等别人加她为好友。
“我的好友”里有头像一下一下地闪。汀瑜很快地点开，看见一句话：“你为什么只戴一只耳环？”她不知道是谁问这样的问题，于是红着脸回复：“你是谁啊？”
很快消息回过来：“我是季忠。坐你背后的背后。”
汀瑜忍不住回头去看。隔板的后面只能看见他露出的一点点头发。回消息：“不好意思。我有点儿对不上号。”
“没关系。总会认识的。”他回答。
“你还没有回答我的问题，你为什么只戴一只耳环？”他很快又发来一条消息。
汀瑜想了想，回复：“因为，我的钱只够打一个耳洞和买一只耳钉。”
他发过来一张笑脸，并且说：“你很有趣。”之后便下线了。
汀瑜望着他变灰了的头像，心有些茫茫然。
二
渐渐有人把工作交给汀瑜去做，与同事们也开始有话说。也知道了季忠是哪个，头发短而整齐，有深刻而有神的眼睛。汀瑜甚至知道他是自己的学长，早她四年毕业。偶尔他在办公室，就在电脑上跟她有一搭无一搭地说话。
他无意间流露他很烦恼，从不说明原因。汀瑜也不追问。他肯定是已经有女朋友的，每次看见他有意出去接手机，她就什么都知道了。
“你打字很认真，连我站在你身后你都不知道。”他冷不丁发过来这样一条信息。
汀瑜的脸刷地红了。“你怎么偷看啊？”
“谁偷看了？我只是过去找别人拿资料。”他的回答竟让汀瑜有一点点失望。
下班了。除了晚上要上节目的人，大家作鸟兽散。汀瑜装作很忙的样子在座位上磨蹭着不走。她想跟季忠说一声再见，哪怕在QQ上。他果然发来了一句话：“你怎么还不走呢？”
汀瑜急急回话：“马上走。你呢？”
“我不想回住的地方。想出去转转。你去吗？”
这算是邀请吗？汀瑜心跳得更快，手心冒汗：“去哪儿？都有谁一起去？”
“就我自己。海边吧！”
十分钟后，汀瑜跟着季忠坐上了到海边的公共汽车。一路上，季忠几乎不说话。汀瑜只能尴尬地跟在后面。
涨潮了，浪很大。几只海鸥在海面上飞来飞去。沉默地吸完一支烟，季忠终于开口讲话：“我们常说，海鸥翱翔在大海上多么自由矫健，它们也许不过是在寻
找可以果腹的食物。世上没有完全形而上的事情，无论人或事。”
“你想说什么呢？”汀瑜听出他话里有话。
“没什么。只是觉得人的情感常常想通向唯美的地方，而生活却往往不能让我们满足。”说完，他又点燃一支烟，不再说话。
汀瑜转过脸去看海，她清楚地看见，季忠的心里，有一扇门才打开一道缝隙马上又关上了。而自己，束手无策。
那晚回去的时候，季忠在单位门口下车了。汀瑜只能自己回家。她很怕走夜路，却不愿勉强一个男孩送自己回家，汀瑜开不了这个口。
那晚，他没有打来电话。汀瑜清清楚楚看见自己的心出现了一道伤痕。
三
汀瑜开始刻意躲着他。在办公室不开QQ，不开MSN，下班立刻就回家，一刻也不多在办公室停留。做得那么刻意，好像恨不得让他感觉到才好。可是很多天，他都毫无反应。汀瑜觉得自己好傻，明明没有影响他的能力，还非要耍脾气。
跟季忠搭档上6点节目的女主持人突然生病了，总监实在找不到人，只好安排汀瑜代班。在此之前，她还从来没有上过直播台，不过她连推辞的勇气都没有。
季忠早早就进了直播间准备。她故意在办公室写稿子。马上要开始了，导播下楼来催，她才上去。直播间的空调温度很低，汀瑜不由地打了个很响的喷嚏。季忠哈哈大笑：“汀瑜，你要再感冒了，我可就彻底没搭档了。”汀瑜勉强挤出个微笑，她觉得自己紧张得快要哭出来了。
“别害怕，我会带你的。注意听我说什么，你只管接话就行了。”
战战兢兢把50分钟的节目撑了下来。直到关了话筒，汀瑜才发现自己浑身是汗。两个人一起出了直播间。领导在导播室坐着，满脸都是笑意。汀瑜知道勉强过关了。
季忠非要带她去吃晚饭，说是替她庆功。汀瑜尽量让自己的心平静下来――只是吃饭而已，他没有任何别的意思。她偶尔抬头装作不经意看他一眼。他几乎不怎么吃饭，一根接一根地抽烟，心事重重。后来，他接了一个电话，满怀歉意地说有事要先走一步。汀瑜只能看着他匆匆离去的背影。“服务员，麻烦给我一杯红酒。”汀瑜从小到大第一次喝了酒。
当她坐在出租车上，发觉司机在听他们台的节目，万芳的那首《猜心》正唱起来：“这样的夜热闹的街，问你想到了谁紧紧锁眉？我的喜悲随你而飞，擦了又湿的泪与谁相对??”汀瑜再也忍不住眼泪。
季忠这次居然打电话来，问她到家了没？汀瑜在电话这头只是哭。15分钟后，季忠敲门。汀瑜的眼睛已经模糊到看不清他的表情，只是紧紧抓住他的衣袖，哭着说：“我真的喜欢你??”季忠终于把她紧紧抱住。
四
隔天早晨，汀瑜在食物的香气中醒来。她头疼得要命。季忠在厨房里端了一碗粥出来。“汀瑜，快点儿喝了，胃能舒服点儿。”
汀瑜一勺一勺喝光了一大碗粥，头都没有抬一下。她在等待，等着季忠会说什么。
他坐在沙发上，“汀瑜，你戴的那只耳钉，是咱们学校旁边那家银器店做的吧。我以前跟那个老板很熟。我买过好多绿松石的首饰给我大学时的女朋友。我看见你，像看见四年前的自己，不由自主地想靠近你。可是，我知道那是不可能的。所以，我坚持让你叫我学长，也不送你回家，就是希望你不要对我有幻想，我也一样。可是，我们都躲不过自己??”
汀瑜打断他的话：“可是，你能给我一个理由吗？”
“我跟我现在的女朋友在一起三年多了。那时候，我也是刚来这座城市，没有家人没有朋友。一次采访，我在她爸的公司碰到了她。她喜欢我，她的家庭背景可以让我在这座城市里打下牢固的根基。当然，我对她的感觉也还不错。于是就在一起了。”
“那你爱她吗？”
“傻丫头，到我这个年纪，爱已经不是一切了。”他伸手摸了摸汀瑜的头，“我不是不爱她，但我承认，我不够爱她。有时觉得这样在一起好像在欺骗她，有时觉得是在欺骗自己。很久之前，有人对我说，季忠，总有一天你会鄙视你自己的。说这话的人是我上一个女朋友，喜欢绿松石的那个。汀瑜，你也会鄙视我吧？”季忠仰头靠在沙发背上，陷入痛苦之中。
五
三年转瞬即逝。汀瑜已经是首席主播，节目反响也越来越好。
季忠离开也差不多两年了。他跟女朋友一起出国了。他上个星期还给汀瑜发了封E-mail，附件是他和妻子以及他们小女儿的合影。那个小小的婴孩面容像极了季忠，只那一头略微带卷儿的乌黑头发像母亲。他们果然还是合适的，连孩子都暗示他们的结合如此珠联璧合。
汀瑜的左手不由得放在自己的腹部，一个小小的胚胎正在长大。汀瑜一年前做了新娘。丈夫温和谦逊，学识渊博。
有时她还是会想起季忠。那晚跟季忠只是拥抱着睡去。像是一个梦，醒来梦就散了。仿佛爱他的过程就在一夜之间终结。
幸福，终于让所有人都看见它从何处驶来。
（北北摘自《中国女性》2012年第1期，胡博综图）