敦煌之西 敦煌之西，是跨越了党金果勒河的广大地域 在我看来，那是一片不毛之地 夏天，跑着一群拿着火把的风 冬天，跑着一群举着刀子的风
爱谁是谁，爱谁，谁得脱两层皮
可汉武帝没这么想，唐太宗没这么想
他们都把自己的触角伸到了这里
汉武帝的触角是那些长城，唐太宗的触角是那些
端庄菩萨
和壁画上华丽的衣袂
敦煌之西，我骑一匹毛色肮，脏的骆驼
一颠一簸揣测古代的商人怎样忍受煎熬
我是受不了了，商人们毕竟心怀利润
站在烽火台上，我努力像一个守望者
站直自己的身体。仍然还有一点点矫情
一只野兔子自由极了，一会儿疯跑
一会儿长久地趴着
在这荒野上，它吃什么、喝什么
一阵子我为这只兔子操心，操闲心
敦煌之西，玄奘悄悄溜过去了
像一块石头，被风吹着滚过去
没有了棱角
他的棱角都留在史书里了
我在敦煌之西，孤零零的
不如一只老鹰
春 天
在戈壁上，我习惯了荒凉
那浓稠的绿色，总会刺伤我，
在戈壁上。我习惯了羊群像拣钱币一样
拣走小草
而一望无际的草，会让我眩晕
敦煌的春天，我棒起泉水
泉水渐渐从指缝里漏尽
像我常常玩耍的游戏
攥一把沙子，攥到最后
只有拳头
而泉水让我的拳头潮湿
能嗅出李广杏和大红枣的味道
荒芜的敦煌，泉水冒出来之后
春天就来了
大 风
我在大风中裹紧衣服，只听得噼里啪啦响
一年之中有很多这样的日子
这并不等于说，我的生活很糟糕
相反，大风刮起来的时候
我悄悄出门，街上空无一人
把自己融入风。只有风
是一件快乐的事情
地上的小石头飞起来，打在人身上
打在树身上，打在建筑物上
甚至打在飞跑的汽车上
这绝对是一件神秘的事情
你见多了，觉得平常
那是你没有仔细观察的缘故
小小的石头，飞起来
不会飞得很高
像一个陀螺，先是在地上旋转
后来在天空旋转
猛烈而富有激情
怎么看，都不可思议
其实，一个人走在大风里
很好
被风吹得旋转起来
很好
甜水井
戈壁上，有水的地方叫天堂
天堂的别名，叫甜水井
走了两天的沙石路
还是沙石路
第一次出远门的人一个劲地问
甜水井到了没有
赶马车的人不紧不慢地说
就在不远的地方
那不远的地方，看起来
就像飘在云端
云端上的甜水井
撬开厚厚的木板
用牛皮桶提上来的水又苦又涩
喝了这水的人，喝了一碗又一碗
喝完后咂吧着嘴
由衷地感叹：真甜啊。真甜
胡天雪
唐代诗人岑参跨过黄河在西域呆了一阵子
有人说，如果他没有去西域
他就不是岑参了
我生活在岑参呆过的地方。我同意这个观点
从一座烽火台到另一座烽火台，从一片绿洲到另一片
绿洲
以及一簇箭矢飞越过的天空，以及一匹马的奔腾
都比他曾经留下的诗，要饱满一些，要生机一些
胡天八月即飞雪。胡天之下，八月的酷热中飞舞的雪
是那个特殊地域的精灵，八月，想到这句
我就清凉，就像我和我的妻子
深情地抱起我的女儿
1994年了月8日深夜的产房里，宁静且闷热
著名诗人林染打来电话：你知道岑参吗
他在你们那儿住了十几年，那家伙厉害
知道你生了个女孩，就送给你女儿一个漂亮的名字
我一时纳闷
快人快语的林染说了三个字
胡天雪
再看看我的女儿，温柔极了，好看极了
比岑参的诗好一千倍
狼尾山
其实，一座山并没有那么凶险
它平缓而低矮，甚至能够被抚摩
铁道边，火车呼吼着
像一股旋风，呼啸而过
没有几只狼，会像一群孩子
蹲在铁道边看火车
因此，狼尾山，是一座没有狼
只有狼尾巴的山，而那只狼尾巴
就是山本身
我第一次听说关于狼尾山的故事是在冬天的雪后
我沿着一条河走到了狼尾山
那是铁道边无数小站中的一个
围着火炉和道班工人聊了一夜
吃烤热的馒头和成菜
喝了几口高粱酒
沿着铁道巡路来回走两公里
那个道班工人说，今天是他最开心的日子
天天有火车轰隆隆通过的小站很寂寞
我望了望那黑黢黢的山
心里一阵空落
峡口一带
莱斯是个英国人，女性。1972年生人
2007年的春天，嘉峪关落了一场雪
踏着雪，她来看长城
她站在城台上，千米冰封，万米雪飘
我打了电话，几百里外的敦煌天气晴好
一个英国女人
不去上网，不去泡酒吧，不去海滨度假
千里迢迢来到嘉峪关
冲着这份热情，我也得请她吃烤羊肉
吃着吃着，就说起了峡口
本来我是在给她讲长城的故事
讲我曾经居住过的村庄
那是一座长城沿线的城堡
可是莱斯说，我居住过的村庄
她也要住一段时间
这样，我们就去了峡口
长城衰败
一座村庄里年轻人都去了县城打工
归牧的羊群从关口通过，像是古代的情景
白天，我们沿着一道夯墙散步
晚上，我盘腿坐在热炕
莱斯的腿盘不起来
只好坐在炕沿
但莱斯和牧羊人用旧报纸卷筒抽旱烟
后来，刮起了一场沙尘暴
牧人去追赶他的羊群，我和莱斯也去了
巨大的狂风中，莱斯摔伤了胳膊，脸上划了一道
这对于一个女人来说是致命的
我一直心存歉意
直到离别的那一天，莱斯拍了拍我的肩膀
峡口是最棒的，密司脱胡，你也是最棒的
她说这话的时候，我能够感觉到
她似乎爱上了我
玉 门
阳光从一座雪山上滑落，显得冰冷
石头缝里挤出的草，瞬间就黄了
只是一瞬间。骆驼卧倒了
那匹穿越了千山万水的骆驼
卧倒了就再也没有起来
一个灰头土脸的人卸下驼子
驼子里漏出的光
是绿色的
阳关大道
尘土飞扬而又飘落
飘落飞扬中，浮现一张张脸
谁是谁的朋友，谁是谁的老乡
此刻，分不清
在阳光与水之间
戈壁是一头凶蛮的野兽
而沙漠，是另一头温柔的野兽
尘土中浮现的那一条路
是一群人啊
推荐理由
胡杨的诗如同他的名字，他的诗中吹拂着河西走廊粗砺的风。他让我们进入了西部，进入了戈壁滩上的春、夏、秋、冬，进入了那里的自然与历史文化中。
胡杨诗歌的语言是娓娓道来的，他清淡的叙述显示出了一个在西部生活的诗人的真情和他对生活与文化的认知与体验。
胡杨的诗是需要静心体会的，他的诗在字里行间都浸透了西部的冰雪与风沙以及生活的苦涩与幸福。它们是敏锐而丰厚，同时也是独具个性的。
――林莽
[诗人简介)胡杨，男，1966年出生于甘肃敦煌，甘肃文学院“荣誉作家”。1985年从事文学创作，曾在《中国作家》、《诗刊》、《星星》等发表大量文学作品。作品曾被选入多种选本。曾荣获敦煌文艺奖、《飞天》十年文学奖等。其散文曾入选《中学生阅读教材》等多种选本。其诗歌和散文致力于西部人文地理的探索研究和西部人精神世界的细微描述，而被人们广泛关注。出版个人著作《西部诗选》、《东方走廊》、《敦煌》，出版西北地理历史文化丛书15本。
诗观：在生活中寻找诗歌
在诗歌中享受生活