八月将近的几天里……时令已至秋季。 正是薄暮斜阳时分。骤然之间一阵倾盆大雨扫过我们辽阔的平原，既无雷声，也无闪电。 屋子前的花园整个儿沐浴在火红的夕阳里，被滂沱大雨淋了个透湿，热气腾腾，烟雾茫茫。
她坐在客厅里的桌子边，透过半开的门户若有所思地向花园里凝望。
我知道此时她心里想着什么；我知道此时此刻，经过短暂的、尽管是苦痛的斗争，她正沉浸于一种再也难以平静的情绪中。
突然她站起来，迅疾走进花园里，便看不见她的身影了。
时钟敲响，已过一个小时……又过了一个小时，她没有回来。
这时我便起身走出屋子，沿着她适才走的那条林阴小径（对此我确信无疑）走去。
周围的一切开始变暗，夜幕正在降临。然而小径湿润的沙土上看得见有一件圆圆的东西，透过浓浓的夜色发出显眼的红色。
我俯下身去……那是一朵年轻的、蓓蕾初绽的玫瑰。两个小时以前我在她胸前见到的正是这朵花。
我小心地捡起落入泥泞的小花，回到客厅后将它放到桌上，她椅子前面的地方。
她最终还是回来了，迈着轻轻的脚步走过整个房间，在桌子边坐了下来。
她的面容显得苍白而且楚楚有情；那双眼睑下垂、似乎变小的眼睛带着轻微的腼腆神色迅速扫视着两旁。
她看见了玫瑰，抓起它，望了望被揉皱、弄脏的花瓣，看了我一眼，于是那双眼睛突然停住不动了，滚出了晶莹的泪花。
“你为什么哭？”我问道。
“就为这朵玫瑰。你看看，它成了什么样子。”
这时我想到要说句意味深长的话。
“您的泪水能洗去花上的污秽。”我神色庄重地说。
“眼泪洗不掉，眼泪能将它烧毁。”她答道。于是她转身向着壁炉，将花朵扔进了正在熄灭的火焰中。
“火焰能比眼泪更好地将它烧毁。”她不无勇气地大声说。这时她那双还闪着泪花的美丽的大眼睛便大胆地、幸福地露出了笑意。
我明白了，连她也已烧毁了。
（朱宪生、沈念驹译）
赏析：
这是俄国19世纪诗人、作家屠格涅夫在1878年4月写的一首散文诗，距今已130多年。
在欧洲，玫瑰象征着爱情。向爱人表示爱意的时候，常常送一束玫瑰。无疑，这是一首爱情诗，全篇没有出现一个“爱”字，它是借玫瑰来表示爱。这是诗人极为高明之处。
这首散文诗，以一朵玫瑰花为媒介，写一位少女所经受的爱的洗礼。送花人是谁？没有出现。少女对爱情的态度及其变化描写得十分含蓄，表现了一个淳朴少女对爱的恐惧与接受的过程，今天读来，仍然娓娓动人，有着强烈的艺术感染力。诗的许多意象，如“玫瑰”“滂沱大雨”“泥泞小径”“晶莹的泪花”“火焰”“笑”等等，不仅美丽感人，也有着深远的象征意义，能叫人联想到其他许多许多事物。诗虽然是翻译的，但它的明朗的节奏韵律，我们都能感受得出来。
标签：玫瑰