露易丝?格吕克（Louise Glück）简介： 露易丝?格吕克（Louise Glück，1943― ），美国当代著名女诗人。1943年出生于纽约，成长于长岛。曾就读于萨拉?劳伦斯学院和哥伦比亚大学。曾在多所大学任教，1984年后，一直任教于威廉姆斯学院，现执教于耶鲁大学。主要作品有：诗集《初生儿》（1968），《沼泽上的房屋》（1975），《阿喀琉斯的胜利》（1985）（此书获美国国家书评界奖），《阿勒山》（1990）（此书获美国国会图书馆的R?J?波比特国家诗歌奖），《野鸢尾》（1992）（此书获普利策诗歌奖和美国诗歌协会的W?C?威廉姆斯奖），《草地》（1996），《新生》（1999）（此书获《纽约客》杂志的诗歌书籍奖），《七个时代》（2001）等，及散文集《证明与理论：诗歌随笔》（1994）。1999年，当选为美国诗歌学会理事。2003年，当选为美国第十二届桂冠诗人。
晚 祷
在你长久的隐没里，你允许我
使用土地，企盼
投资有所回报。我得禀告
我的任务失败了，主要
是关于番茄种植。
我想我不该被鼓励去种
番茄。或者，假若如此，你该
遏止
这些暴雨，这些来得太过频繁的
冰冷的夜晚，而别的地方却得享
十二个星期的夏天。所有这些
都属于你：另一方面，
我种了些种子，我看见最初的
嫩芽
像翅膀一样撕破土壤，当黑斑
这么快
一排排蔓延，那是我
受挫碎裂的心。我怀疑
你有没有心，照我们对这个词的
理解。你分不清
死生，对于预兆，也因此
无动于衷，你也许不知道
我们承受了多大的恐惧，那斑痕
点点的叶子，
那早在八月的薄暮里
就飘落的红色的槭树叶：对于
这些植物
我难辞咎责。
晚祷
比起爱我，很有可能
你更爱田野里的小兽，甚至
可能，更爱田野本身，在遍布
野菊苣和紫菀的八月：
我知道。我一直拿自己
与那些花儿相较，它们的情感空间
狭小得多，无法倾诉；也曾与洁白
的羊儿相比，
事实上它们是灰色的：我是惟一
适于赞美你的人。那么何苦
将我折磨？我细看山柳菊，
细看毛莨，藉着毒液，它们逃脱了
放牧的羊群：难道痛苦就是
你的礼物，只为让我
觉察我对你的需要，仿佛
我只有需要你才能敬崇你，
或者你已经弃我
而转向田野，那坚忍的羔羊
在暮色中发出银光；野紫菀和菊苣
的波浪
闪烁着深深浅浅的蓝，既然你早已
知道
它们与你的衣裳多么相像。
万圣节
即使现在这种风景仍在聚集。
小山黯淡。牛群
睡在它们蓝色的轭里。
田野已被
拣拾干净，麦束
捆扎平整，堆在路旁的
洋莓丛中，那锯齿状的月亮升
起来了：
这是丰收或瘟疫的
荒芜。
主妇探身窗外，
伸出手，仿佛期待着报酬，
种子
清晰，金黄，叫嚷着
到这儿来
到这儿来，小家伙，
灵魂从树里缓缓地爬出。
哀 歌
1. 神示
他们都很平静，
女人忧伤，男人
像树枝一样伸进她的身体。
但是上帝在看着。
他们感觉他金色的眼睛
正将花朵投射到大地上。
谁知道他想要什么呢？
他是上帝，也是一个怪物。
所以他们等待着。这个世界
充满了他的光芒，
仿佛他想要被理解。
远处，在他塑造的虚空里，
他转向他的天使。
2．夜曲
一座森林拔地而起。
噢，真可怜，如此需要
上帝狂暴的爱――
他们曾经都是野兽。
他们躺在他忽视的
不变的薄暮里；
小山上，狼来了，呆呆地
被他们人性的温暖，
他们的恐慌所吸引。
然后天使看见
他怎样分开他们：
男人，女人，和女人的身体。
在那摇摆的芦苇丛上，叶子发出
一声悠徐的银色的呜咽。
3. 约书
出于恐惧，他们建造了住处。
但是一个孩子在他们中间成长起
来了，
当他们睡着，当他们设法
养活自己。
他们将他放在一堆树叶上，
那小小的被遗弃的身子
裹在一块干净的
兽皮里。背倚黑暗的天空，
他们看见磅礴的光芒的交战。
有时候他醒了。当他伸出他
的手，
他们知道他们就是母亲和父亲，
在他们上方，没有别的主宰。
4. 空地
渐渐地，很多年过去了，
毛发从他们的身体上消失，
直到他们站在明亮的光里，
彼此陌生。
一切都和从前不一样了。
他们的双手颤抖，找寻着
熟悉的东西。
他们无法将目光
从白色的肉体上撤离，
伤痕其上历历可睹，
犹如白纸黑字。
从那无意义的褐与绿上，
上帝终于起身，他高贵的身影
遮暗了他熟睡的孩子们的身体，
随后他跳入天堂。
它一定曾经非常美丽，
这个地球，第一次
从天空看它的时候。