这是一个让人无奈的故事。 震惊全国的康菲漏油事件发生后，河北乐亭的一群渔民悲愤地走上岸来，与国际巨头对峙。他们势单力薄，没有多少文化，也不懂法律，却一直在坚持。
他们的意义在于，不管多么弱小，在利益受损的时候，不管对手有多强大，都要抗争、抗争。
200多个日夜悄然走过，康菲漏油事件如同病毒，让渔民们不由自主地紧绷神经。尽管目前的生活已经万般无奈，他们依然希望依靠政府的力量。不过，“逐级上报”换来的却是漫长的等待，以及难以让他们满意的“行政调解”结果。
2012年2月10日中午时分，在与同样关注此事件的律师贾方义、赵京慰一番长谈后，《商界》记者决定从北京出发，一路向东，前往饱受康菲事件之苦的河北省唐山市乐亭县。
失意的老张
乐亭是河北省第一沿海大县，地势平坦开阔，海岸线全长98.2公里。“靠山吃山、靠水吃水”，“水产养殖”是当地的支柱产业。其养殖区主要分布在老米沟、浪窝口、滦河口一带，海产品多以扇贝、海参、虾、赤贝为主。
往年冬天，来自山东、河北、辽宁的收货队伍异常庞大，商人们用大挂车把海产品运走，卖给渤海湾沿岸的深加工企业。最终，95%的海产品被摆上韩日、欧美等国家的餐桌。然而在今年的这个冬季，沙滩上人声鼎沸的情景已不复存在，只剩一片凄冷。偶有一两位老人抽着烟，伫立海边，远远地望着那片曾带给他们幸福和梦想的养殖区，久久不肯离去。
记者发现，在这经济并不发达的小县城里，时不时还有不少名车穿行。据司机介绍，乐亭有很多富人，大都是搞水产养殖的，他们经历过养殖的“暴利”时期，完成了原始的资产积累。据统计，几百名乐亭渔民的平均损失高达70%，更有甚者可谓倾家荡产。
电话里，老张和老杨得知《商界》记者“不请自来”后，显得十分热情。作为有着12年养殖经验的养殖户和扇贝养殖协会会长，他们曾接待过不少媒体、专家、领导，已然成为当地名人，对采访也轻车熟路。次日上午，两人特意驱车赶来，先记者一步到达约定地点。老杨几个电话打去，另有5名渔民赶来。
坐下来后，老张低着头一脸惆怅，盯着自己交叉在一起的双手。他已年过花甲、稍有谢顶，做养殖多年，与老杨交情甚笃。长年的风吹日晒，使他的皮肤变得黝黑。早在上世纪八十年代末，老张便开着大挂车行走江湖。随着年龄的递增和长途运输生意的黯淡，2000年，老张把车卖了，转而和亲戚合伙养扇贝。
扇贝养殖风险高、投入大，加上一无市场二无技术，乐亭当年也仅有十几家养殖户。后来，县政府帮着搞技术、找销路、弄贷款，国家农业税免除、水产养殖政策放松，越来越多的农民和外地养殖户加入进来。乐亭沿岸大大小小养殖场星罗棋布，每年的5月~12月，是养殖活动最热闹的时期。
经过10多年的沉淀，老张现有5000多亩养殖基地、4条渔船，可谓富甲一方。面对供不应求的市场和近100元/500g的价格，去年4月，老张一口气从山东购进了10万笼扇贝苗。老张时常喜不自禁，因为7个月后，这批扇贝将实现400万元的净利润。
――直到6月中旬，出海的工人突然告诉老张――扇贝死了。
噩梦
扇贝死了。
老张心急火燎地跑到养殖区，才发现往年这时能长到三五厘米大小的扇贝，如今只有纽扣般大小，大多数的扇贝贝肉已化为污泥，只剩下两片坚硬的空壳。老张不由地想起2006年中石油管道泄漏造成扇贝成片死亡的往事，这无疑是一道晴天霹雳。
6月19日，渔民葛永清的儿子从北京回来，到海里游泳，满身的油污让其浑身不自在，葛老汉看后，立马拨通了老杨的电话――海水受到污染了！老杨告诉他，别急，把样品取好。于是，葛老汉找来三个罐头瓶，把油污装好送到了老杨面前，老杨看完就陷入了沉默――他同老张一样，养了10万笼，损失相当。老杨马上向县水产局反映情况。
事实上，早在6月初，已有一自称是蓬莱19-3平台的石油工人在微博上透露了原油泄漏，但始终未能引起相关部门的重视。老张不懂网络、更不上微博，就算扇贝呈现大面积死亡现象，他也无法把责任怪罪于海对岸的蓬莱油田。至于漏油的原因，老张也是后来才从别人那里听说――康菲把海底都打成了筛子，野蛮开采、违规作业，能不泄漏？
当然这只是“听说”。接下来的日子，老张亲眼目睹三个养殖区的几百号渔民眼睁睁地看着海产品死亡。“扇贝、海参离了海水不能活，能有啥办法？”老张深感心痛。
相比老张的心痛，生平第一次加入养殖队伍的蓝国平当以绝望来形容。老蓝走上养殖路也绝非偶然，“发了大财”的朋友每一次的丰收和怂恿都让他蠢蠢欲动。最终，老蓝决定孤注一掷，拿出了多年的积蓄，又找亲友们借了一些，租地、买船、买苗……可好梦只做了三个多月便彻底破碎了。45万元对他来说，是一个天文数字；12000笼扇贝，是他的命根子。当老蓝把仅剩下的100多笼扇贝送给朋友代养后，夫妻二人抱头痛哭。
与老张同村的老谭的养殖场更是惨不忍睹。老谭没什么文化，十几岁时就在海边做生意，2002年开始搞立体养殖，上层养扇贝，下层养赤贝，有着4万多亩的养殖面积。赤贝的生长周期较长，投资巨大，老谭投了6000多万元，后来又追加投资，还找30多个亲戚借了2000多万元。可就在赤贝长成的时候，突然间就死了80%，6年的心血瞬间化为乌有。
曾经中石油管道漏油给他造成了246万元的损失，但那一次还不至于伤筋动骨。2011年，他雇着8条船，光一天的开支就高达3万元。贝类死亡后，老谭一条船都不敢雇了，“一出海就赔钱”。后来，一些专家和领导来取证，老张打电话叫他，老谭不敢去，“一看到海，心里就不是滋味。”
那段时间，老谭哪儿都没去，天天晚上蹲在沙发上抱着遥控器看新闻――
7月19日，国家海洋局北海分局发出公告：乐亭的油脂与康菲19-3原油一致；
7月28日，此分局再一次发出公告，称乐亭污染系燃料油。而之前他们与公证处、相关专家、相关领导取证的样品至今没开封过；
在白岩松的《新闻周刊》节目中，老谭听到了老张的愤怒――他取的样我们不认可，你通过谁取的样？你从你油箱里取的油化验，我们也认可吗？老杨说，乐亭今年的扇贝可能面临绝产；
CCTV13新闻频道正在播放的“康菲事件”突然被掐掉，看着主持人的尴尬表情，老谭突然坐立不安，他意识到，事情可能比他想象的更复杂……
等待
老杨把扇贝养殖户聚到一起，商议过后，大家决定起诉康菲。很快，186户扇贝养殖户全部参与进来。作为养殖大户，老张率先拿出2万块钱充当经费。他们找了一个周姓律师把诉状递交给青岛海事法院。而法院领导却把诉状和死扇贝往回一推，冰冷地说，“拿走”。
住在不远村的老荀把一个叫赵京慰的律师请到了村里。107名海参养殖户闻讯赶来，他们也想跟扇贝养殖户们一样团结一致，拿起法律武器捍卫自己的利益。
与此同时，有着“康菲索赔第一人”之称的贾方义向青岛海事法院、天津海事法院、海南海事法院提起了史无前例的“公益诉讼”。最初，青岛法院潘庭长还给贾打电话，问他“是否补充新的证据，如果不补充就交给对方答辩了”，贾听后很高兴，这意味着可以立案了。
让所有人都没想到的是，没过几天，潘却告诉他，“新型案件需要上报，由领导研究后再决定。”又过了几天，贾发现潘庭长的电话打不通了，其他两家法院也如出一辙地给出了一个“等待”的答复。
贾方义认为，中海油从国家海洋局包了一块地，又承包给康菲，坐享51%的利润分成。虽然不知道海洋局在这个利益链中能分多少钱，但可以肯定，就算康菲是纳税大户，但造成了违法采矿、重大环境污染、重大责任事故等问题，你海洋局怎能不追究其责任、勒令其停止开采？
一气之下，贾向北京一中院提起诉讼，状告国家海洋局行政不作为。7天后，贾接到一中院的电话，“领导想见你”。
接待贾的是一个40多岁的女庭长，自称姓张，她向其传达了国家海洋局某领导的意见――延缓诉讼。贾说：“延缓诉讼是法律规定的吗？”张说：“不是法律规定，但是，‘领导’希望你能延缓……”同时，康菲也邀请贾加入他们的律师团队。贾听后，态度十分坚决：“不可能，我不能既是原告，又是被告！”
初次谈话不欢而散，上诉搁浅。
“公众利益受到损害时，该由政府农业部和海洋局出面，起诉康菲，然而，这些部门和法院都不想接这个烫手的山芋，各种理由都有。我给最高院、全国人大、山东公安厅以及康菲、中海油、海洋局写公开信，要求追究康菲的三宗罪，结果换来的只有沉默。之后，我去烟台调查取证，叫山东省公证处过来，他们不来。我们收集了大量的证据，挨家挨户核实渔民的损失，11月中旬，又一次向上述三家法院递交了起诉状。”贾方义坦陈。
而此时的乐亭已完全被紧张、悲伤的气氛笼罩，大量的媒体、专家来了又走，走了又来。每次面对媒体，老张都竭尽全力、不厌其烦地重复着他们所经历的灾难和自己近180万元的损失。他有时也感到疲惫：“你们媒体能有啥办法？”
除了等待还是等待。在这度日如年的几个月里，窝在家里、无事可做的老张实在蹲不住了的时候，就叫上几个渔民出来喝酒，越聊越伤心，酒开了一瓶又一瓶。老张时常喝醉，喝醉了就哭。
坐在旁边的老蓝也不说话，“他每次都哭，我也不劝咧！劝也没用咧。”短短几个月，老蓝瘦了20多斤。有的亲戚正催他还钱，他产生了卖船的想法，只是先他一年搞养殖的老王，船只卖了20万元，老蓝一时拿不定主意。
12月1日，市领导来县里开会，传达上级领导的意见：“康菲承认咧，别起诉咧，上级给你们调解。”让老杨回去后给大家好好做一下思想工作，老杨回来后，转告给了渔民。有的渔民不同意，还是坚持要起诉。“你起诉，法院不给你立案咧！”说话的人摇摇头走了。
出人意料的事再次发生。就在元旦前夕，贾方义代理的案件突然被天津海事法院正式受理。“法院12月30号受理这个案件，连我都不知道。”贾方义分析说，“这个案件自11月18日以来就拖着，一个月前，我在青岛喊了一声，‘你不受理，我就到美国起诉’。大量报道出来后，几个北大法学院的教授连忙给全国人大写信――这关系到我们国家的司法主权和国家荣誉问题，不能让他去美国，你们得受理啊！但是，案件虽然被受理了，问题也出来了――什么时候给你判，怎么判？”
来之不易的赔偿款
这个年，老张一家人过得不易。比老张更不易的是李联营，他的损失也在150万元左右。年前天天有人上门讨债，老婆天天和他吵架，最后闹到要离婚。
大年初三这天，农业部发出公告：经行政调解后，农业部与中海油以及康菲石油三方达成一致，由康菲石油出资10亿元人民币，用于解决河北、辽宁部分区县养殖生物和渤海天然渔业资源损害赔偿和补偿问题。此外，康菲和中海油分别拿出1亿元和2.5亿元人民币，用于天然渔业资源修复和养护、渔业资源环境调查监测评估和科研等方面工作。
这看上去似乎是件好事，贾方义却以“这是一个无效协议”气愤地否定了此公告。“墨西哥湾漏油事件，英国BP公司拿了200亿美元，而康菲只拿出10亿人民币来赔偿。3.省略